不由地，安森也跃跃欲试起来，似乎也因为安妮的影响，真正回到自己的十八岁，从生理到心理，全方位地再次感受到年轻的朝气，一切都是全新的，未来的无限可能在眼前展开，无所畏惧地、勇往直前地一路前冲。

在安森看来，“公主日记”和“老友记”最大的区别还是在於角色理解上，这不仅意味着演绎方式的变化，同时也意味着准备工作的差异。

“老友记”是电视剧，比起角色来说，更加侧重剧情；同时还是情景喜剧，比起展现内心或者情感联结来说，更加侧重笑点。

显而易见地，“保罗”这个角色，仅仅展现一些轮廓框架，也就是后来所说的“人设”，只要遵循设定，安森可以在框架里自由地展现自己的情绪，不经意间流露出来的本色演出在所难免，他是在表演自己。

“公主日记”则不同，它需要在九十分锺内给出一个结局，一个完整故事脉络是必须的，包括起承转合、人物弧光以及情感联结，最后引导向一个合理的句号，这意味角色需要人设需要框架，还需要血肉。

最简单也最直观的一点就在於造型：

保罗的造型，一个字，帅。然后在此基础上可以随意改变风格，安森和黛博拉的自由发挥为角色完成了定位，并且进一步开发角色的不同可能。

迈克尔的造型，则不行，从发型到服装再到日常搭配，全部需要一个脉络一个来源，帮忙丰满血肉，他不是一个人设，而是一个真实存在的人。

也许有人会说，有必要吗？

的确，“公主日记”的绝对核心是米娅，整个故事完全围绕米娅展开，用一句现在网络流行的影评来说就是，除了米娅之外，其他全部都是工具人——

没有塑造没有弧光也没有血肉，一切都为米娅服务。

从如此角度来说，“公主日记”在2000年能够满足市场需求，但放在2023年，估计就要被观众骂惨。

在安森看来，这也是“公主日记”和“漂亮女人”两部作品的差距：

角色塑造。

即使在2023年，更久远更过时的“漂亮女人”依旧有一种复古的好看，饱满的人物弧光、生动的爱情拉扯以及立体的角色塑造，毫无疑问展现好莱坞黄金时期的叙事能力，时间也无法削减电影的魅力。

而在“公主日记”里，剧情时间让步於一些喜剧桥段；并且，成也朱莉-安德鲁斯、败也朱莉-安德鲁斯，电影不得不给予朱莉更多时间，展现她的个人魅力，在米娅和奶奶的亲情桥段上花费多一些笔墨。

自然地，留给爱情线的时间所剩无几，角色只能沦为工具人。

毕竟，现在是2000年，院线电影依旧流行“九十分锺为王”，一百二十分锺乃至於一百八十分锺的电影们还没有霸占院线大屏幕，好莱坞各大制片公司依旧相信，九十分锺体量才是电影的黄金时间。

在相对有限的时间里，有舍才有得，於是——

迈克尔，就成为一个工具人、一只牺牲羊。

第一更。

(本章完)