第十五章

-

早晨，快乐同桌的位置上。

梁乐的纸桥承受不住最后一本奥赛试题的重量，从中间垮了，成爲了一堆废纸，只剩沈昼叶的斜拉桥坚挺地矗立在桌上，上面摆了一堆书，还有两个青橘子和一个橘子皮。

梁乐吃了瓣儿橘子，温和笑道：「你爸也太会玩了吧。他是做什么的？工程师？」

沈昼叶想了会儿道：「我刚学会说话的时候问他，他说他是占星师。」

梁乐：「……」

梁乐问：「你几岁学会说话的？」

沈昼叶诚实回答：「一岁半。」

梁乐感慨道：「……我是个特别讨厌承认他人比我聪明的人，但是你真的很讨厌。」

「你爸跟你说你的职业你难道不会记得吗？」沈昼叶反问：「他信誓旦旦跟我说自己是看星象的，我可羡慕了呢。Stargazer，这个单词知道吗？」

梁乐：「撕什么给折？」

梁乐观察了一下沈昼叶的表情，又道：「英语差点不及格，谅解下。」

「……」沈昼叶心情复杂地看着他：「是占星师的意思，听起来就特别酷炫。」

梁乐：「……」

梁乐毕恭毕敬地嘲讽她：「差点儿忘了，您是个海龟。」

沈昼叶说：「你在嘲讽我！我听出来了！你们北京人真的很讨厌啊啊啊！」

北京人梁乐把这当夸奖收了，片刻后又问：「认真点，你爸是做什么的？」

他是真的在认真发问。

「他后来才告诉我的，Philosophy Doctor of Astrophysics。」沈昼叶也就认真回答：「天体物理学Ph.D。」

梁乐神情变得肃然：「——梦想家。」

沈昼叶笑道：「是啊。」

「我从小就想成爲和我爸一样的人。」沈昼叶直言不讳：「科学家，探索未知的人，将来的星门建造者。我最向往的人就是他。」

「可是这专业太冷门了吧？」梁乐笑了起来：「天体和核物，理论物理，是个人都知道有多难。相比之下凝聚态物理之类偏向应用的就吃香多了。」

沈昼叶点了点头，温暖一笑：「嗯，都这么说。」

在那个2008年的下雨天，十一假期即将结束的那个清晨，竞赛的教室里。

十几岁的孩子来来往往——沈昼叶的桌上堆着她深蓝的外套和类似玩具的纸桥，纸桥上还有俩圆滚滚的青皮橘子。

这个少女生得眉目素淡，笑起来时眼睛里却闪烁着星辰般的光芒。

「——然而星辰大海总要有人去看。」少女说。

她说那句话时是那样的向往，以至於让人油然生出一种错觉——『她生而属更辽阔的时代』。

梁乐赞许地看着这个学妹，开口道：

「我会等着，见证这一刻。」

-

『那我会等着看到那一刻。』

这句话，十五岁的沈昼叶听过无数次。

她如果谈起自己的梦想，那些温柔的大人和同学们总会这么说。沈昼叶从她的科学老师处，从那些友善的学生处，从父亲的年迈同事处——还有她儿时的玩伴，甚至她爸爸那里，都听到了这样的鼓励。

沈昼叶妈妈喜欢泡在实验室里，相当务实，爸爸却有种天马行空的浪漫。从小到大，沈昼叶的一切稀奇古怪的知识，几乎都是跟着爸爸学的，因此也将爸爸的魂儿学了个十成十。

她爸爸曾经给小昼叶打印了如山的一摞摞小说和中文童话，几乎全是从那年代的什么什么文学网上下载下来的，他会用一个订书机整齐订好，装进公文包，带回家给自己一句话里能带三个错别字的女儿看。

那男人，曾经是家里最坚实的壁垒和最浪漫的柔情。

如果有人在那天上午敲敲沈昼叶的耳朵，她的耳朵里会掉出无数本书和一堆拆掉的天文望远镜零件，总之没在听课。

……

沈昼叶的思绪远离现实，於是教室远去，一切变得昏黄，记忆的长廊中，胡同砖瓦飞速垒砌，百年杨树拔地而起，沐浴十年前的夏风。

多年前知了蝉鸣，北平盛夏。

小姑娘趴在杨树下的小石台上发呆，水晶凉鞋一下下撞着她的脚后跟儿。一个小男孩的声音，自遥远泛黄的过去传来。

「……你会成爲很伟大的人。」

男孩眉目模糊，手指上还带着点吃雪糕的糖水儿，暖暖地捏了捏小昼叶的脸：「很伟大很伟大的那种。」

「你也是！」五岁的小昼叶大言不惭：「诺布尔奖晚宴我一定要带你去！」

男孩嘲笑她：「你文盲吧，是诺贝尔。写不对自己的名字就算了，连诺贝尔都不知道……」

小昼叶立即分辩道：「可是Nobel的发音……」

那男孩儿一口京片子：「别跟我嚼舌头，文盲美国人。」

小昼叶：「…………」

什么文盲美国人，小昼叶被他气得不轻，又准备和他扯着头发撕一架，就被那个男孩一把按住了脑袋。

「好了好了，」面目模糊的男孩儿按着小姑娘毛茸茸的脑袋，憋着笑说：

「带你吃麦当劳甜筒行吧，不跟你打架。」

1998年，麦当劳还是稀罕物是，要跋涉很远的距离，而且价格对於零花钱只有五角的的小昼叶来说，几乎是不可承受的。

小昼叶小心求证：「真的鸭？」

「骗你干嘛？」男孩难以置信道。