“什么抆不掉？”尹亦一给店员递了纸巾抆眼泪。

顾无觅迷惑地眨眨眼：“哪儿来的纸巾？”

“桌上拿的，”尹亦一说，“有几片堆在一起。”

忽略掉奇怪的量词，其实还挺正常。不过顾无觅曾以为那是桌布，毕竟还靠蜡烛照明的时空，怎么看也不像是有纸巾的状况。然而她想到自己方才倒出牛奶的包装袋甚至还是塑料，顿时又释然了。

“护城河的水，最终都会漫上岸来，”店员捏着纸巾，拖布在一个地方停留太久，淤泥遇到水逐渐化开，变得更加滑腻，“城市，王国，一切都会被淹没。我们，都会回到河水之中。”

她用纸巾盖住眼，白茫茫一片的视野中，忽然笑了。

顾无觅等着她刷新出下一句话，然而没有，语音指令大概只到这里便结束了。

穿过粘腻的走廊，二人上了马车。尹亦一低头掀开车帘，发尾的翡翠再一次被勾起，沿着马车边缘掉落。

“怎么了？”顾无觅已经坐在车里，见她没动作，问道。

尹亦一摇摇头，一颗珠玉混入街道污泥的声音被嘈杂掩盖得几乎不存在。

她抿了抿唇，手中出现一颗新的珠子。

“散了。”她向顾无觅摊开手。

“这样啊，”顾无觅正在研究那封信上的文字，最终还是宣告失败，将信放在一边，伸手将她的头发揽了过来，“不对……我怎么记得好像刚才从房间里出来时你就是披着头发的……”

“没有，”尹亦一很肯定地道，“你记错了。”

也不是什么大事，只是她头发太滑，顾无觅还记得将它们束在一起时的淡淡香味，很熟悉，却又……隔着些距离。

顾无觅手上动作飞快，重新扎好后再想看信，却见信已经到了尹亦一手上。

她垂着眼扫过信的内容，顾无觅问她：“怎么看懂的？”

尹亦一“嗯”了一声表示疑惑。

“就是……看上去不太像是普通的文字，”顾无觅道，“不太能读。”

“之前我所去过的世界，文字都与我所知晓的有相通之处，或者会用一些特殊的能力来阅读。”

尹亦一这回听懂了，她将信纸放低了些：“这个世界的文字，不是用来读的。”

“文字只是用於表达的外显，”她说，“想要表达的内容，并不寄托於视觉的文字。”

“那么文字在这个世界中的意义是？”

“我不知道，”尹亦一说，“但我教你。”

她示意顾无觅将手按在信纸上：“闭眼，你的世界中外物太杂，会影响最原初的感知。”

顾无觅依言照做，指尖触碰的文字缓慢地，变得生动。