是玉湖别墅区附近的风景…

徐缘站在别墅区大门外，眼神有几分复杂，既然已经走到了，她就顺便去看看好久没落脚的家里。

保安验证身份后，徐缘走到自家别墅门口，下意识地翻墙而过，她在门口输入密码进入，这几年完全没有变化的布局，徐缘走进客厅里转了圈，没有人住也没落下灰尘，收拾得很干净，应该是有定期打扫。

她走上楼，进入自己的房间。

熟悉的空间让她深吸一口气，坐在躺椅上靠着，盯向左侧书柜的一排排的书，有几处空缺，这是被林翠翠借走看的，还来后就给她放在桌上，一直没有收起来。

徐缘内心不知道是什么情绪，桌下右侧的抽屉上了锁，她拉了下没拉开，又起身找钥匙，按着记忆找了一圈都没找到，最后她才想起来，里面锁着着的，都是林翠翠给她的零碎东西，上锁后，她就把钥匙直接给扔了。

没有钥匙，她也能打开这个抽屉。

徐缘垂下眼眸，下楼拿了把略长的窄刀，这是专门切大块肉的，在一套厨具里，还没怎么用过。

她对着抽屉的缝隙撬，哢嚓哢嚓的刺耳响声，没撬开、徐缘反手握着刀，直接暴力砍上去，连着猛砸好几下，直接把木质的抽屉给用刀挖了个洞出来，她将刀伸进去，来回将抽屉面板用力地切割开。

这工程量不小，喘了口气，徐缘把刀扔开，她扒拉开抽屉，里面摆着的东西不多，耳坠，相机的说明书，林翠翠给她买的一个手机壳，错题本，还有两个红包。

一个红包是她高二那年，林翠翠给的，她拆了，另一个是高三那年的，徐缘从始至终都没打开过。

就是那个时候，伴随着红包一起来的，是新年的烟花和林翠翠的谎言。

———“缘缘，等你高考完，我们一起去滨海市的黄金海湾吧。”

是吗？

然后…林翠翠就消失了。

徐缘捶了捶脑袋，把满脑子的回忆给敲散，她不想要记得那些，她要全部都忘掉。

指尖无意识颤抖地拿起这张从未开封的红包，时隔四年，她终於打开了。

里面是六百块钱，还有……还有一张照片。

徐缘捏着照片的边缘，照片里是昏黄路灯下，坐在长椅上的少女，灯光氤氲了少女的脸庞，只剩下微微仰头看着雪的刹那，白色的雾气在少女唇边，冻红的鼻尖和染上白霜的黑发。

从侧面拍来的视角像是小心翼翼的观察，又像是胆怯不敢上前的步伐，徐缘看着照片里的自己，忽然间明白花店老板的话。

“摄影师的情感，会从她们的镜头里展现出来。”

她握拳抵着额头，哽咽着自言自语：“你想走过去就去啊，这样偷偷看着算什么…”

徐缘抹着眼角的泪花，抓着这些东西，拿着打火机跑到后院里，她盘腿直接坐在地上，将打火机打开，先是拿着相机的说明书点燃，放在青花鹅卵碎石铺的小径上，一团团火焰逐渐烧起来，摇曳着的火光照亮了徐缘的半张侧脸。