第七部：米伦太太的信

我只休息了一天，便带着那封信，直飞到墨西哥去了。

当我靠着软软的沙发上，闭目养神，在高空飞行之际，其实我的心中是十分缭乱的。在我见到了米伦太太之后，我以为可以和她一齐到墨西哥来的。

可是，意外的撞击，使米伦太太丧了生，而且，她的屍体也被海水卷走，一切都在刹那间变得无可追寻了！

在米伦太太给尊埃牧师的那封信中，是不是真能知道她的身份呢？如果不能的话，那麽，她这个人，就将永远是一个谜了。

飞机在墨西哥巿的机场上降落，我在巿中休息了一天，租了一辆性能十分优越的汽车，直向南方驶去，我的目的地，自然是那个叫作「古星」的小镇。

那实在是一段十分艰苦的旅程，更要命的是，我的心头极之沉重，米伦太太的死亡，虽然和我没有直接关系，但是她总是死在我身边的，可怕的死亡，在我的心头造成了一个化不开的阴影。

我在崎岖不平的公路上驾车疾驰，沿途吃着粗糙的食物，喝着墨西哥的土酒，自然顾不得来修饰我自己的外表。

是以，当我终於来到了那个叫作「古星镇」的小镇上之际，我的样子十分骇人，以致当我想向一个小孩子问路时，那孩子竟吓得哭了起来。

事实上，我也根本不必问路，教堂就在小镇的尽头，那是一眼就可以望到的。白色的尖塔高耸着，在尖塔之上，是一个十字架，我驾着车，直来到教堂门口。

我的出现，并没有引起镇上居民多大的好奇，他们只是懒洋洋地望着我，他们的一切动作，都是懒洋洋的，在他们的懒洋洋动作中，可以看出他们对人生的态度，他他们当然不满足目前的生活，可是他们也决不肯多化一分精力去改善他们的生活。

他们就那样地过着日子，直至老死，看那些坐在门坎上、满面皱纹的老年人，真不知他们的一生有甚麽意义。

我的车子在教堂面前停了下来，跳下车，我走上了几级石阶，在教堂门前停了下来，然后，我推开了门。

那教堂自然不很大，但是一推开了门之后，却自然而然，给我以一种清新阴凉的感觉，我还听到一阵风琴的声音。琴音有好几个已走了样，那自然是由一座十分残旧的风琴所奏出来的声音了。

我看到有一个人，穿着牧师的长袍，正在教堂的一角，弹奏着那风琴，他背对着我，我一直来到了他的背后，他才缓缓转过头来，惊讶地望定了我。

那牧师只不过是三十上下年纪，显然不是我要找的尊埃牧师了。我问道：「我找尊埃牧师，你可带我去见他麽？我是从很远的地方来找他的！」

那年轻牧师望了我片刻，然后十分有礼貌地微笑着，用很柔和的声音道：「尊埃牧师是一个好人，我们会永远怀念他的，朋友，你有甚麽事，如果尊埃牧师可以为你解决的，我也能够帮助你。」

他讲到这里，伸出手来，道：「我是葛里牧师，是教区派我来接替尊埃牧师职位的，他已经魂归天国了。」

那实在是我绝对意料不到的事，我呆了半晌，道：「这……不可能啊，上一期的美洲考古学术杂志上，还刊登着他的相片，和他帮助考古队的消息。」

「是的，」葛里牧师的声音十分伤感，道：「我们都不知道他甚麽时候会突然死去，尊埃牧师的死是半个月前的事。」

我苦笑着，我是不远万里来找尊埃牧师的，可是他却已经死了，我并没有出声，葛里牧师却十分客气，道：「我可以帮助你麽？朋友，可以麽？」我又呆了半晌，道：「我想在这里住几天，而不受人打扰，你可以介绍我一个清静一点地方麽？」

葛里牧师又打量了我一会，道：「如果你是为考古的目的而来的，可以和我住在一起，我对考古也极感兴趣，我就住在教堂的后面，很不错的房子。」

我来回踱了几步，葛里分明是一个十分有修养的神职人员，我对他的印象十分好，能和他住在一齐，自然不错，是以我立即答应着道：「如果我不打扰你的话，你看，我一直驾车前来，我的样子曾吓哭了一个孩子！」

葛里微笑着，道：「我们不看一个人的外表，我们的职责，是洞察一个人的灵魂，朋友。」

我十分欣赏葛里牧师的谈吐，但是他显然知道如何地关怀别人和帮助别人，我点着头，道：「尊埃牧师不在了，我想我应先和你商议一件事，可是我想先能洗一个澡。」

他望着我，等我讲完，他立时道：「自然可以，你看来十分疲倦，洗澡是恢复疲倦的好方法，请你跟我来。」

他转过身，向前走去，我跟在他的后面，从教堂旁边的一扇门走了出去，到了教堂的后面，那是一个大岗子，土坡斜斜向上，我踏茌柔软的青草上，走上了二十多步，便看到了那幢白色的屋子。

然后，我随着葛里牧师，走进了那幢白色的屋子。

那房子并不大，可是却给人以舒适之感，葛里牧师将我直接领到了浴室之中，再给我找来了替换的衣服。在半小时之后，我便在他的书房中，面对面坐着，他问我：「你有甚麽事和我商议？」

我在考虑着，想怎样开口才好，因为事情实在太奇异，太复杂了，使我不知如何开口才是最适宜的讲法。

我未曾开口，葛里牧师又道：「我想，你要讲的，一定是十分不寻常的事？」

我点着头，道：「是的，太不寻常了，你可认识一个叫米伦太太的金发女子？」

葛里摇着头，道：「我不以为我认识这个米伦太太，我是才到古星镇来的。」

我苦笑着，本来我想说，米伦太太其实不能说是古星镇上的人，但是我却没有这样讲，因为如果那样说的话，真是说来话长了，我必须从基度如何发现米伦太太说起了。我必须用直截了当的说法。

於是我想了一想，道：「这位米伦太太，有一封信给尊埃牧师，我就是专为送信而来的，现在，尊埃牧师已经不幸死了，你说，我应该如何处理这封信呢？」

葛里牧师考虑了一会，才道：「我想，应该将信退回给这位米伦太太。」

我苦笑着摇了摇头，道：「那不行，因为米伦太太也死了。」

葛里叹了一声，道：「这世上，似乎充满了不幸，是不是？既然他们双方都已死了，在天堂中，他们一定能互通信息，我看这封信应消灭了。」

我叹了一声，道：「本来应当那样的，可是我却想知道这封信的内容。」

葛里牧师皱着眉，道：「朋友，这是犯罪的想法。」

我并没有出声，但是我的心中却在想，这一点，你不提醒我，我也一样知道的，就是为了那样，所以我才一直未曾拆阅这封信，但现在是非拆阅不可了！

我并不准备和葛里牧师详细讨论这个问题，我也没有说服葛里牧师的企图，因为我感到，在这件事中，葛里牧师可以置身事外，不必再卷入漩涡中。

或许是由於凑巧，几个和事情有关的人，全都死了，他们是基度，米伦太太和尊埃牧师，现在世上只有我一个人知道米伦太太奇异的身世了。而在看了那封信之后，会有一些甚麽事降临在我的身上，全然不可测知，葛里是一个好人，何必连累他？

所以，我只是笑了笑，道：「你说得对，那是犯罪的想法，现在我不再那麽想了，请指点我尊埃牧师的坟地在那里，我要将这封信在他的坟前焚化。」

葛里牧师忙道：「好的，我带你去，他的坟在——」

但是葛里牧师还未曾讲完，我便已打断他的话，道：「对不起，牧师，你只消告诉我地方好了，我自己会去的——我想单独去完成这件事。」

葛里牧师呆了一呆，才道：「好的，在镇附近，有一座石桥，称作青色桥，尊埃牧师的坟就在桥附近，两株大树之下，你一到那里就可以见到了。」

我向葛里道了谢，走出了他的家，他又指点了我走到青色桥的方向，我便慢慢地向前走去，我坚信那一封信中，米伦太太一定向尊埃牧师述及她的身世，而我实际上，并不准备去将那封信消灭。

我只是准备在尊埃牧师的坟前将信拆阅，读上一遍，那样，我的犯罪心理可以得到安慰，因为表面上看来，我是将信读给尊埃牧师听，虽然实际上，是我自己想知道这封信的内容。人的行为，有时是很喜欢自欺欺人的，这种可笑的情形，我自己也无法避免。

我走出了没多久，便看到了那座青色桥了。

桥不是很长，在桥下，是一条已然半干涸了的小河，桥是用大石块砌成的，石缝之中，生满了青草，桥上也长满了青苔，的确不负了「青色桥」三字。

我虽然是第一次来这里，但是对这座桥，我却相当熟悉的，我曾在那本考古杂志上，看到过这座桥的图片。这时，在桥下，有几个妇女正在搥洗衣服，他们好奇地望着我，我也不去理会她们。

我走过了桥，已看到了那两株大树，我加快了脚步，来到了树下，尊埃牧师的坟，只不过是一块石碑而已。

我在石碑前站定，低声道：「牧师，我替你带来了一封信，可是你却已不在人世了，我想在你坟前将信读一遍，想来你一定不会反对我的做法吧？」