两人都赶着去上课，没吃太久就吃完了。梁遇先过去开锁，阿婶瞥了他背影一眼，转头对梁徽私语：“弟弟话比以前少了。”

梁徽没想到她如此敏锐，不由得点头：“是啊......”

阿婶开始聊她的育儿经：“我家囝仔高中也这样，上大学就好啦。”

“姐。”梁遇远远唤她一声，打断了阿婶的絮叨。单车轻盈地溜到她身畔，他提议：“我载你去学校吧。”

梁徽摇摇头：“没事，我坐公交去。你载着我太麻烦了。”

“公交早上十几分锺才来一趟。”他骑在单车上望着她，眸底落了金红交错的晨曦，燃着比往日更明亮的光：“而且不麻烦。”

梁徽犹疑片刻，终於还是扶着他的肩膀，坐到单车后座上。她没有抱他的腰，而是克制握住座椅前那根窄窄的扶手，勉力维持平衡。

两人对阿婶挥手告别，梁遇紧握车把，载着她开到自行车道上。

考虑身后的她，梁遇蹬得比较慢，只求稳定好车身，匀速前行。

他不明白姐姐怎么不像以前那样，坐他后座时牢牢抱住他的腰，难道又是因为那个谢渝吗？

他的心即刻火烧一样烫，手死死抓住车把，情绪不妙地跌到谷底。

单车驶入林荫道，五月树木已是枝繁叶茂，明光和暗影交错在二人身上，摇摇曳曳，晃晃悠悠，像妩媚多姿的波浪。

梁遇却无心去欣赏。

绿灯亮，单车顺着人流开到下坡，陡然加速，耳边风声也跟着快了。

车身抖晃了一下，他捏着车闸想调整速度，腰上忽然一紧，她的手指扣住他的衬衫，指尖柔软的触感和微凉的温度隔着衣物也能感觉到。

她身上的淡香随风拂来，安静萦绕於鼻间，是寂夜中一朵悄然轻绽的茉莉。

几乎同一瞬间，梁徽觉察他身体的僵硬。待车开稳了，她缓慢地从他腰上撤回手，但听见他说：“姐，这条路不太好走，扶着我的腰吧？”

“嗯。”梁徽又伸出手，这一回，她两手紧抱住他的腰，男孩子雪白的校服抆过她的手臂，驱散刚才单车颠簸时的慌乱，带来心安的感觉。

就好像每次小时候骑单车，她从背后抱住他，所体会过的那样。