他的目光穿过人群，凝望着她，三年时间，她的轮廓已经长开，个子也长高了，细腰长腿，是她吗？顾亦城看得有些痴，才发现她已经十八岁了。顾亦城觉得心底像是有什么东西被触动，却又悲哀地发现曾经那么迷恋的一个人，当她走出梦中站在自己面前时，他却有点不敢叫她。也许是他的目光太过浓烈，她忽然朝这边看了过来，她站在那里，与他对视，为了化解尴尬，他朝她举了举杯，她一饮而尽，然后匆匆离场。

他追出去的时候，她赤脚蹲在庭院里逗着小狗，月色勾勒出她的侧脸，睫毛微翘，束身的裙子更显得她腰细细的，腿长长的。他走过去，作势要摸狗，然后轻抚过她的长发。当她静静靠在他怀里时，他一度以为自己是在做梦。

他们就这样走到了一起，可是相爱容易相处难，从她第一次开始质问他和柳妍的关系开始，他心里就有隐隐不安，可是他撒了谎，当柳妍成为他和她之间的禁语后，他便再也没有勇气对她坦白，他和柳妍那段刚开始便结束的恋情。

后来，他出车祸，柳妍为他挡了一下，腰椎受伤，在一系列物理治疗后，最后不得不动手术，柳妍哭着说她很害怕，求他不要走，陪她动完手术，他答应了。可是舒姝在这个时候毫无预警地提出了分手。

他以为她是和他赌气，柳妍动手术的那个早上，她给他打了一通电话，那通电话后，他彻底失去了她。

等他再回A市找她时，她不再见他，他去敲唐家的门，发现唐家被一种奇怪的气氛笼罩，唐珏戴着帽子坐在沙发上，以一种十分哀怨的眼神瞪着他，保姆支支吾吾告诉他，舒姝和罗琳去了隔壁的城市旅游。他当时虽然觉得事情蹊跷，却没有深入去想，他等了又等，最后却等来她和程寒在一起的消息。这个消息是在他接二连三去唐家时，唐珏透露给他的，当初他自然是不信，然后唐珏笑着将手机递给他，手机屏幕上，他们拥抱在一起，日期是两天前。他打电话去质问她，他问她是不是和程寒在一起了，他问她，她的真心到底是什么。

电话里，她长久沉默后，只道：「我的真心，还是等你身边没有其他女人时再问吧。」

顾家举家移民去了英国，他自然也跟着去了，国外生活的日子里，他不再和父母生活在一起，身边的女人换了又换，他从不带她们回家，每个女人身上都有点舒姝的影子，他喜欢看长腿细腰的女人，他喜欢女人骨子里的倔强。

他学的是城市规划，研究生第二年，他独自接了一个项目，赚了第一桶金，后来便盘算着自己开公司，合伙人、门道什么都有，就是资金不够，关系不够。顾岩找到他，狠狠教育了他一顿道：「一家人哪里有隔夜仇？你小子就是脾气硬，欠揍。儿子啊，现在这社会，怎么可能完全靠自己打拼啊？」顾亦城笑了笑，连连说是，欣然接受了父母的资助和关系网。

顾亦城运气一直很好，除了和舒姝那段不了了之的感情，他的人生可谓一帆风顺。二十四岁，自己挣钱买了第一辆车，他选的红色，虽然他一直偏爱黑色，但买车时，他想起了舒姝，这是一份送不出去的礼物，他的成功和喜悦从此无人分享。

二十六岁以后，父母开始急着催他结婚，他笑，结婚，没有想过。

偶然有次，他想起很久以前，舒姝写在笔记本上的一句话：

走着走着，就散了，回忆都淡了；看着看着，就累了，星光也暗了；听着听着，就醒了，开始埋怨了；回头发现，你不见了，突然我乱了。

直到六年后，他再遇见她，才发现原来回忆没有淡，星光也没有暗。

只不过，他把她弄丢了……