深宵的风轻轻吹上人的面孔，夏夜的空气间始终浮动着一股疏净的香气。傍晚落过一场雨，直至暮色覆地时方才收煞，小区道路两旁的葱兰花瓣上仍沾着雨露湿气。

他们并肩走在声色悄然的夜幕中，路灯洒下斑驳细碎的光影，混着溶溶月色，倒有种诉不清的柔情洽暖。

将要走到楼道门前时，听见一旁的叶丛间隐约发出窸窣声响。紧接着，一只流浪猫从灌木丛中蹿了出来，它绕到顾千禾的脚下，幼小的猫爪扑上了他的裤脚，发出一阵阵细软的咛叫。

顾千禾忽然忖在原地，半晌后，他慢慢蹲了下来，向小猫伸出手。

那是只缠人的猫咪幼崽，攀着他的裤脚乖乖往他手心里爬。

借着昏黄的灯色，初语站在原地静静看着千禾与猫。

看着他温柔反复地摩挲着猫咪的背脊，可能就是那一个瞬间，初语觉得自己的心忽然空了一块。

没过多久，他在路灯下抬起头，手里抱着猫咪，一双黑沉的眼睛，隔着夜幕望过来。

初语站在路灯下，光影散落在她的面容之上，却描不尽她那清媚淡然的眉目轮廓。

她一句话都没有说，可顾千禾却觉得心里委屈。

小猫在他手心里挠了一下，顾千禾对初语说：“猫猫饿了。”

初语静静看着他，语气莫名的冷：“不会，小区里每天都有人喂这些流浪猫，它们不会饿。”

顾千禾仍望着她，声音潮潮的，像被雨水溅过，固执反复地说：“猫猫饿了。”

那一双沉邃的眼眸在暗色中愈加清炯起来。

初语无奈，她也只能无奈。

“那怎么办呢？”她轻声淡淡地问。

醉酒后的人通常反应迟钝，初语低着头，与他静静相视。

“那我去门口买点东西来喂它好不好？”她最终妥协。

初语独自去了小区门前的711，在保鲜柜前买了一盒午餐肉罐头，找收营员要了一个塑料小汤匙。

她回到楼下的时候，千禾抱着那只小猫咪，脸颊轻轻贴在猫咪的背部，她走近了，听见他低声犹如恳求般的呢喃：“猫猫别走，猫猫别走······你走了，初语也会走的·······”

这夜的晚风像是把人的心都吹空了。

初语走到千禾面前蹲下，一言不发地打开那个罐头，用汤匙一点点地舀出午餐肉，喂到猫咪嘴边。

小猫将鼻子凑近汤匙嗅了嗅，忽然扭开脸，往千禾怀里钻。

初语扣上罐头开到一半的盖子，语气平静地告诉他：“你看，这里的猫都被人喂饱了。”

顾千禾垂下眸，猫咪在他怀里舒展着背脊，毛茸茸的脑袋蹭过他的胸口。

他像个犯了错的孩子，伸手捏住初语的裙角，低声向她说：“初语，猫猫回来了。”

而初语只是沉默，自始至终，她都不肯看那只猫咪一眼。

无声中他们都开始觉得痛。

像是揭开心底的一处疤痕，将那些顿重反复的痛楚一一灌注进去。

他的声音忽然变得很低，对着怀中的猫咪，声线碎乱着低喃：“是它啊，初语，它就是我们的猫猫。它回来了，初语，猫猫回来了。”

他们曾共同养过一只流浪猫。

养了十年。

像养孩子一样。

日夜呵护，悉心照料。

成为他们之间最深的羁绊。

后来猫猫走丢了。

它再也没有回来过。

顾千禾不肯相信，他将猫咪抱到初语面前，指着它的耳朵对初语说：“初语你看，猫猫左耳是灰色，它的也是。”

这只叁花猫的小幼崽，和他们猫猫捡回来的时候几乎一模一样。

但那也只是几乎。

世界上没有两只全然相同的猫。

即便他们的猫猫还在，到了今朝，恐怕也已经老得只愿躲在庭前的藤椅旁打盹了。

顾千禾如同失去了最后抓住的救命稻草。

他和初语之间，真的没有再回转的可能了。