序章

下雪了。

厚重的雪片缓缓降下。

抬头望着白色的天空，无数淡灰色的影子渗入其间。虽想捕捉着色的那一瞬间，但却无法追上灰影的速度，眼睛追逐之处总是映射着白色的影像。

他看着一片片缓缓着於肩上的雪片。厚重的雪片看似有着绒毛般的结晶。一颗接一颗，从肩膀到手腕，再慢慢落於被冻到通红的掌心，化为一滩透明的水流。

因为寒冷，他的呼吸呈现出雪一般的素白之气。这白色的呼吸随着他的动作而环绕着小孩特有的窍细颈项。这景象看来更为另人感到寒冷。

他站在那里已经超过一个小时了。

露出的小手和膝盖，早就因冻的如熟透般通红而失去知觉了。即使抱紧身体拼命摩抆也无法产生任何一点温度，甚至无法意识到自己到底站了有多久。

这里是面向北方的庭院。

在狭窄庭院的一角，建有一个久未使用的仓库。寒冷仍可自土墙的裂缝渗入。

庭院的三面都各有一座房屋和仓库，另一边则用土墙围了起来。但像这无风且寒冷的时刻，这道土墙完全无法发挥任何的作用。

庭院里没有任何可称之为庭木的树木。每年接近夏至时这里还盛开着蝴蝶花，如今只有赤裸斑白的地面而已。

“真是顽固的孩子。”

祖母是从关西嫁过来的。至今也无法消去故乡的口音。

“如果他哭一下的话，还会招人喜欢一点。”

“婆婆，请您别这么说。”

“都是因为你们太宠他，所以他才会这么顽固。”

“但是……”

“最近的年轻人都太讨孩子的欢心，对孩子管教都不够严格。”

“但是，婆婆…这样会感冒的。”

“这点雪小孩子是不会生病的。──对了，到他老实承认错误为止，不然不准他进屋。”

他仍旧站在那里。

其实事情也不过是谁没有把洒到洗脸台垫脚石上的水抆干净这样微不足道的小问题。

弟弟说是他，但他说不是自己。

因为他知道自己确实未曾到过洗脸台，所以诚实的说出真相。再加上祖母常常教导他说谎是不可原谅的坏事，所以他无法说出自己就是犯人的谎言。

“老实认错的话就不处罚你。”

虽然祖母如此严厉的说着，但他只是重复的说着不是自己。

“不是你的话，那还有谁？！”

由於不知道犯人是谁，所以只能回答“不知道”。除此之外便没有其他的回答了。