他走进浴室冲套的集中咖啡没加带糖或人工来进行直接喝下，他想要刺激他心思的根源，感觉枯萎闷烧，这天早上寒冷小雪斜斜飘落，他打开车发动拐进车，流动线全是大拖挂，货车每辆拖拽两三只大货柜，由於拦向车流的头灯红光刺眼，他因此错过西向交流，道开进坑坑洞洞泥泞满地的世界往右转，再往右转，以他的招牌当做路标，惨的是他身处洲际公路的反向车道，那个招牌属於另一家。

他再度开进一条满地泥坑的小巷，开到一处圆环赶着上班的驾驶人吸引着隔热杯里的咖啡，仪表盘上有面包，在滑动圆环转到一半，他注意到了洲际公路交流道入口连忙转弯，却撞上了一辆大拉拉，写着保证有效的箱型运货，小卡车后头也被加长型轿车追撞，而轿车后面则被卡着公司小卡车正在打哈欠的水力清理员撞个正着。

以上的情节他募集的很少，因为安全技能将他挤在驾驶座上，嘴里尽是橡胶粉尘的味道，眼镜的镜片嵌入鼻子，他直觉地想怪罪伊俄华以及该州居民他的衬衫袖口上有几滴圆形血迹。

在鼻子上贴好星条花样的邦迪后，他视察被撞烂的车子，乌黑的液体倾泻在公路上，由拖车公司拖走，他带着行李相遇葬礼摘帽上的继承者从襄樊方向来到兄弟汽车行汽车行附近，有几位精神涣散的业务员如同脱轨卫星般漫游着他在这里买了辆二手车。与撞坏的那辆同为黑色车龄却多三年，车内不是以奶油色的真皮装潢，而是日晒褪色的天鹅绒。

他请人从被撞坏的车里取一下安好的轮胎装上，只要他喜欢的话，买车他可像买香烟一样轻松消费，上了公路后这辆车的表现不尽理想，在他猛转方向盘时突然往一旁猛冲，他猜想可能是车架歪斜可恶，回城时他还想再买一辆，想干什么就干什么。

路过内布拉斯加的克尼，有半小时这时满月，升起一个荒唐可笑的形象应在后照镜上，月亮上方的乌云有如卷曲的假发，丝状边缘有如银发，他妈妈肿胀的鼻子轻轻轻抚着下巴，下巴遭气囊直击后遗触及，痛当晚就寝前的村下一杯添加威士忌的热水，然后躺下潮湿的店铺，他整日没吃东西，但一想到沿途的简餐，胃肠不禁翻搅起来。

他梦见自己置身那栋农场房屋，但室内所有家具均搬运一空，院子里有春装肮脏白制服的人在基站大炮声，震天动地，震破的窗户，玻璃震的地板，四分五裂因此指责，踩着拖两脚分崩离析的地板下，他看见几个镀锌钢早盘装满凝结成块的黑色液体。

想到还有长达四百英里的路要走在喉咙吞下几口焦灼的兽蛋，几口涂上罐装沙沙酱的马铃薯一杯黄色咖啡没有留下，小飞就直接上路，这些食物并非他想吃的，他早餐习惯喝两杯矿泉水，剥六瓣蒜头一颗夕阳里西向的天空浩瀚云晨，身后都有亮黄黄的橙色光遇破云而出夺目艳丽，大太阳粗着的边框挤压地平线。

他使过周界六十年来，第二度抵达下沿，这里有霓虹灯，有车流，有钢筋水泥，但他熟知此地，知道是时运有起有落的铁路城市，上一次的饥饿难熬，记了联合餐厅，尽管他不习惯上馆子，还是点了一客牛排。

(本章完)