“师父的名讳。”

老人脸色一整，手指书橱道：“壁上是本门武学，橱内则是当今各门各派武学的精义述要。你如循序以进，最多三年功夫，可望大成。”

少年方觉得老人有点答非所问，老人已接着说道：“师父说三年，是依师父本身经历的时间所订的标准。而你，也许不够，也许不要这么久，那全得看你的天资和福缘。是的，师父知道你有很多很多的话要问，并不只以知道师父的名讳而满足。但是师父要告诉你的却是现在什么也不许问。”微微一顿，肃容又道：“师父将来要告诉你的，也许会比你想知道的还要多。但是现在还不能够告诉你，因为怕你知道太多之后会乱了心神，对本身的进修有百害而无一益。”

少年微觉失望，老人瞥了他一眼，轻叹道：“不过师父为了鼓励你努力用功起见，每当你完成一个小小阶段之后，允许你向师父提出一个问题。如师父认为你所提出的问题尚须留后一步，你可以另提一个。孩子，这样你以为怎么样？”

少年大喜，快活地点头笑道：“这样好，这样好，这样好极了！”

老人微微一笑道：“你学得愈快，知道的就愈多。”

三个月转眼快到了，少年已模仿至最后一个坐像。三个月来，老人寸步未离山中。少年见到老人时，老人总是和悦可亲地露出满面的笑容。但少年聪慧天生，自那天回山以来，少年就隐隐觉察到老人似乎有着什么重大的心事。他於暗地留意，果然时常发现老人独处时不是瞑目沉思，便是低声轻叹。可是一等到老人看见了他，却又立即换成另一副面孔，微笑着，就好像他一生中从不知道烦恼为何物一般。少年心中虽然为此深感不安，但他知道就算他问了老人，老人也不一定肯说出来，只好暂时间在肚子里，努力用功，等待日子过去。

最后一个坐像的最终要求是：灵台明净，浑然忘我，万流归宗。他一时尚不能完全领会这十十二字的意义，唯有按前面各坐像的心诀跌坐调息，屏神运气，默按各处经脉依次轮转。

大概是第七天上吧，少年於不知不觉间忽然失去知觉，等他再度睁开眼皮，他以为自己睡着了，略一挪动身躯，却又仍是坐着。正自惶惑不安之际，老人的声音忽在他的耳边笑着说道：“很好，很好，入门功夫至此已算完成。”

少年一抬头，老人正站在他的身前，这时老人含笑又道：“望什么，傻孩子！你这一坐已是三天三夜啦！下来走走吧！”

“什么？三天三夜？”

“一点不多，一点不少。”

“维之一点也不知道。”

“笨蛋说傻话。”

少年也自失笑，仰脸赫然问道：“师父，怎会如此的呢？”

“这就叫做万流归宗。”

少年喜啊一声，自石榻上一跃而下，讵知身躯飘忽，一个立足不稳，跌出五、六步，可是一点也不痛，就像在水上飘浮一般。

爬起身来，大惑不解地喃喃自语道：“师父这是怎么回事？维之身子轻飘飘的，难道因为三天没吃东西，肚子饿空了么？”

老人微微一笑道：“唔，也许……你再跳跳看，用力！”

少年依言奋力往上一跳。啊！不得了！喊声没出口，头撞室顶，痛得浑身一麻，二度跌翻在地。老人哈哈大笑起来，这下少年可完全明白过来了，他兴奋如狂地在心底喊道：“像师父一样，我能飞了。”

老人扶着他的头发，柔声道：“外面雪很厚，咱们看看去。”

密室三月，季节早改，满山一片银白世界。在洞口，老人抚须而立。少年因不见天日已久，不禁左顾右盼，只觉一切都很新奇。好一会之后，他一摸身上衣服，忽然惊喜地向老人喊道：“您看，师父！维之只穿这么多，一点都不冷。”

老人微笑点头道：“你还忘了你不知道饿。”

少年忽然脸色一红，低声笑道：“师父不提这个还好——”

老人回身招招手，笑道：“进来吧！师父早就准备好啦！”

师徒用餐时，少年忽然停着笑道：“师父，维之可以提出第一个问题了吧？”

老人含笑点点头，少年扮了个鬼脸，笑道：“维之首先想知道的，便是师父——”少年话说一半，脸上嘻笑之态忽然消失，改口低声诚恳地道：“师父背着维之的时候，为什么总是闷闷不乐啊？”

他原意是想问老人的名讳，这是他脑海里无数疑问中最最重要的一个。自三个月前老人向他许下诺言时，他就立定了决心，别的问题仅可以暂时不管，而这一点却必须第一个要弄明白，他认为这一点可能是许多疑问的锁匙，明白了这一点，其他的疑问必将大半迎刃而解。所以，三个月的光阴虽然漫长，但他并不寂寞，因为他有一个令人兴奋的希望伴着他——这个希望助他轻轻地打发了九十个日夜。

这一天，好不容易地来了。可是，话到嘴边，他耳中彷佛突然响起了一声熟悉的轻叹，脑中同时闪过老人瞑目沉思的悲凉神态。他问不出来，而权利只有一次。他发觉知道老人的名讳固为所欲，但跟了解老人何以忧愁的问题一比，前者便显得一点也不重要了。

当少年扮着鬼脸开始发问时，老人望着他，微笑不语，好似早已猜透少年心意，并已准备好了答词。少年这一改口，老人大出意外，不禁当场一怔。老人嘴巴微微一张，却没说出一个字。显然老人对这一点事先毫无准备，临时不知如何回答才好。