×　　　　　　　　　　　　　×　　　　　　　　　　　　　×

他以前到这里来过！

这地方的酒虽然也不太老，也不太好，却绝不像醋。这地方当然更不会像坟墓。

就在一年前，——整整一年前，这酒店还是个很热闹的地方，南来北往的旅客，经过凤凰集时，总会被外面的招牌吸引，进来喝几杯老酒！

老酒下了肚，话就多了，酒店当然就会变得热闹起来。热闹的地方，总是有人喜欢去的。

所以这并不算太狭窄的酒店里，通常都是高朋满座，那位本来就很和气的陈掌柜，当然也通常都是笑容满面的。

可是现在，笑容满面的陈掌柜已不见了，干净的桌上已堆满灰尘，地上到处都是破碎的酒罐，扑鼻的酒香已被一种令人作呕的腐臭气代替。

堂前的笑闹喧哗，猜拳赌酒声，堂后的刀杓铲动，油锅爆响声，现在都已听不见，只有风吹破窗，“噗落噗落”的响，听来又偏偏像是地狱中的蝙蝠在振动双翅。

天色已将近黑暗。

傅红雪慢慢地走过去，走到角落里，背对着墙，面对着门，慢慢地坐下来。

一年前他来的时候，就是坐在这地方。

可是现在这地方已如坟墓，已完全没有一点可以令人留恋之处。

他为什么还要坐下来？

他是在怀念往事？还是在等待？若是在怀念，一年前这地方究竟发生过什么足以让他怀念的事？若是在等待，他等待的究竟是什么？

是死亡？真的是死亡？

（三）

夜色终於已笼罩大地。

没有灯，没有烛，没有火，只有黑暗。

他憎恶黑暗，只可惜黑暗也正如死亡，都是绝对无可避免的！

现在黑暗已来临，死亡呢？

他动也不动地坐在那里，手里还是紧紧地握着他的刀。也许你还能看见他苍白的手，却已看不见他的刀。

他的刀已与黑暗融为一体。

难道他的刀也像是黑暗本身一样？难道他的刀挥出时，也是无法避免的？

×　　　　　　　　　　　　　×　　　　　　　　　　　　　×

死一般的黑暗静寂中，远处忽然随风传来了一阵悠扬的弦乐声。

此时此刻，此情此景，这乐声听来，就像是从天上传下来的仙乐。

可是他听见这乐声时，那双空虚的眼睛里，却忽然现出种奇异的表情——无论那是种什么样的表情，都决不是欢愉的表情。

乐声渐近，随着乐声同时而来的，居然还有一阵阵马车声。

除了他之外，难道还会有别人特地赶到这荒凉的死镇上来？

他的眼睛已渐渐恢复冷漠，可是他握刀的手，却握得更紧。

难道他知道来的是什么人？

难道他等的就是这个人？

难道这个人就是死亡的化身？

×　　　　　　　　　　　　　×　　　　　　　　　　　　　×

仙乐是种什么样的乐声？

没有人听过。

可是假如有一种令人听起来觉得可以让自己心灵溶化，甚至可以让自己整个人溶化的乐声，他们就会认为这种乐声是仙乐。

傅红雪并没有溶化。

他还是静静地坐在那里，静静地听着。忽然间，八条腰系彩绸的黑衣大汉快步而人，每个人手里都捧着个竹篓，竹篓里装着各式各样奇怪的东西，甚至其中还包括了抹布和扫帚。

他们连看都没有去看傅红雪一眼，一冲进来，就立刻开始清洁整理这酒店。

他们的动作不但迅速，而且极有效率。

就像是奇蹟一样，这凌乱破旧的酒店，顷刻间就已变得焕然一新。

除了傅红雪坐着的那个角落外，每个地方都已被打扫得一尘不染，墙上贴起了壁纸，门上挂起了珠帘，桌上铺起了桌布，甚至连地上都铺起了红毡。

等他们八个人退出去肃立在门边时，又有四个彩衣少女，手提着竹篮走进来，在桌上摆满了鲜花和酒肴，再将金盃斟满。

然后就是一行歌伎手挥五弦，曼步而来。

这时乐声中突又响起一声更鼓，已是初更。从窗户远远看出去，就可以看见一个白衣人手提着更鼓，幽灵般站在黑暗里。

这更夫又是哪里来的？

他是不是随时都在提醒着别人死亡的时刻？

他在提醒谁？

×　　　　　　　　　　　　　×　　　　　　　　　　　　　×

更鼓响过，歌声又起：“天涯路，未归人，人在天涯断魂处，未到天涯已断魂……”

歌声未歇，燕南飞已走进来。他走进来的时候，就似已醉了。