第一次正式见面，他站在台上简洁地自我介绍。第一次表白，也非常“丁式”。

“许容音，你，要不要和我在一起？”

求婚结婚，都是如此。很快，但又好像水到渠成。

许容音是个保守腼腆的女孩，结婚后也没什么变化。他们恋爱得很突然，结婚很突然，但流程很正常：确定关系——见家长——订婚——结婚。

就连婚前同居都没有，第一次还是在他们的婚床上。

……

许容音把百合剪枝插到花瓶里，想起他们的恋爱过往，白皙的脸颊上又是红了又红。直到一个电话打断了她的回忆。

“喂，请问是丁循的家属吗？丁循车祸需要急救，你——”

救护车的响声明明很远，从听筒中传出来却格外刺耳。医生护士的脚步声掺杂着一些呼喊，一同凌乱不堪地涌过来，击碎她看到丁循来点提示时的喜悦和期盼。

“你说什么…”连同这一声呢喃都像咽了血。

许容音都不记得当时自己是怎么从家里跑到医院的，等她赶到医院时，抢救室的手术灯已经亮了。

时间漫长得一点都不像握在手中的流沙。

签各种她看不懂的单子和等待手术时间结束的时候，许容音都感觉自己像是溺在深海里。张口呼吸却被呛得更难受，索性梗塞着喉咙，一言不发地坐在手术室外的长椅。

走廊灯光照在她的裙摆上，肩膀越看越单薄。早上七点时丁循还给她打电话，说“宝宝，该起床了”。

这几年他们聚少离多。

旁人都说丁循生意做大了不回家，外面肯定是有女人了，他在外面的行事作风又时常令人闻风丧胆。

他们在现在的小区住了近七年，邻居都相熟。闲言碎语很多，许容音没信过，有“好心”的老太太在她面前，教她提防男人出轨，许容音同样一笑置之。

可是夜深人静摸不到枕边的温度时，许容音也忍不住怀疑过，他是不是没有以前那么爱自己了？

可是早上的那一声温柔的“宝宝”，又让许容音觉得，婚后七年，她爱的丁循是要回来和她重温旧梦的。而不是像现在，躺在手术台上不知生死。

……

————

狗血的味道扑面而来。（但是别管，我就是土狗）

啾咪～老婆们！我！来！了！哈哈哈哈！