「雪儿现在怎么样了？」比利改变了话题问道。

他母亲望着地板。

「怎么了？」比利又问。

「她很好，」他母亲说。

「总感觉不太对劲。」

「她怀孕了，」凯西说，「她离开她丈夫，正要回俄亥俄州和母亲同住，直到孩子生下来。」

比利用手挥挥，像要挥去烟雾一般，「我知道不对劲，我感受到了。」

他母亲点点头，「你一直有办法让人说出来，就像千里眼一样。人们是怎么说的？」

「第六感。」凯西回道。

「你也一样。」他母亲说，你们两个人什么事情都知道；即使不说话，也知道别人的心里在想什么，这一直让我不寒而栗。」

她们停留了一个多小时。离开时，比利躺在床上，凝望窗外雅典市灯光闪耀的夜景。

＊＊＊＊＊

（3）

接下来几天，比利在医院草地上慢跑、读书、看电视、接受治疗课程，哥伦布市的报纸刊登有关他的故事，《People杂志》刊出关於他一生的故事，照片也出现在《哥伦布月刊》上。经过这些报刊杂志的披露，有很多人打电话到医院，要求向他买画。在郭医师的核准下，他获得一些作画材料，在房中搭起画架，画了十几幅人物和风景画。

比利告诉郭医师有不少人曾与史凯瑞、茱迪接头，谈论有关他生平故事的版权，另外也有人希望他能参加六十分钟和其他电视节目。

「你希望有人写你的故事吗？比利？」郭医师问。

「有钱最好！痊癒之后，我必须回到社会，到时候就需要钱过生活。毕竟谁会给我工作呢？」

「除了钱之外，你对外在世界对你的遭遇有什么看法？」

比利皱起眉头，「我认为可以协助人们了解虐待儿童的结果是什么！」

「好，如果真想找个人写下你的故事，或许我可以安排一位我认识而且信任的作家和你见面，他在俄亥俄大学教书，写的书有一本已拍成电影，我这么说只不过是要让你有更多的选择。」

「你认为作家愿意写一本有关我的书吗？」

「和他见个面没什么关系，你可以听听他的想法。」

「好啊！这是个好主意，我喜欢。」

当天晚上，比利幻想他与一位作家谈话时的情景，假想那作家是什么样的人，或许身穿斜纹软尼西装，嘴里含着一根雪茄好似亚瑟。能在大学里教书一定是伟大人物吧？作家不都是住在纽约或比佛利山庄吗？郭医师为什么会推荐他呢？他一定是个很小心的人。史凯瑞曾说过，写一本书可能可以赚很多钱，更别说是拍电影了。谁又会饰演他的角色呢？

他整夜翻来覆去，就这样过了一晚上。他非常兴奋，却也害怕，要和一位真正的作家见面，这位作家的书还被拍成电影，那会是多么难得的经验啊！最后，当他睡着时天也快亮了。亚瑟认为比利没有能力与作家会谈，因此必须由亚伦出面。

「为何选上我？」亚伦问。

「你是最佳演员，谁会比你更合适？你很机警，不会吃亏上当。」

「每次都是我当挡箭牌。」亚伦抱怨道。

「那正是你的专长！」亚瑟如此告诉他。

第二天，亚伦与作家见面时，他吓了一大跳，而且非常失望，那作家并不像他想像中的高大有魅力，他只是个留胡子、戴眼镜的瘦小男人，身穿一件棕色灯心绒运动服。

彼此介绍之后，走进郭医师的办公室。亚伦坐在皮椅上点燃一根烟，作家坐在他对面也点上一根雪茄。闲聊了一会儿之后，亚伦谈到主题。

「郭医师说或许你有兴趣写我的故事，」亚伦说道，「你认为有这个价值吗？」

作家笑了笑，吐出一口烟，「不一定，我必须多方了解你，确定出版商是否有兴趣出书，必须与报纸或杂志上刊载的那类不同。」

郭医师露出微笑，「这一点绝对没问题，我可以向你保证。」

亚伦倾身向前，手肘顶在膝盖上，「我还有很多故事，但我不会就这样告诉你，我在哥伦布市的律师说，有很多人想拿到版权。有一位好莱坞来的人打算买下电视和电影的权利，这个星期另一位作家会飞来这里提出购买条件和合约。」

「听起来满诱人的嘛！」作家说，「由於你已是知名人物了，所以我想应该有很多人想阅读关於你一生的故事。」

亚伦点点头笑笑，并决定要多了解对方一些。

「我希望能读一些你写过的书，好让我知道你的作品，郭医师说你有一本书还拍成了电影。」

「我会送你一本小说，读完之后，如果有兴趣，我们再见面。」

作家离去后，郭医师建议，在采取任何进一步的动作之前，比利应该先找一个当地律师负责自己的权益。哥伦布市原来的公设律师将不再代表他了。

那个星期，亚伦、亚瑟和比利轮流阅读作家送来的小说。读完后，比利告诉亚瑟：「我想他应该可以为我们写书。」

「我同意，」亚瑟说，「他那种内心世界的表现手法，正符合我们的要求。若想了解比利的问题，写出来的内容必须是内心世界，作家必须站在比利的立场来写这本书。」

雷根叫道：「我不同意，我不同意把我们的故事写成书。」

「为什么？」亚伦问。

「让我这么说吧！比利会和那个作家说话，你们也会出来说话，这样很可能就会把以前的罪行都说出来。」

亚瑟思考了一会儿，「我们可以不把这些事说出来呀！」

「除此之外，」亚伦说，「我们还可以随时脱身。如果谈话中有任何事情伤害我们，比利可以随时中止这本书的写作。」

「要怎么做呢？」

「只要否认所有的事情就行了，」亚伦说，「我可以说我只是假装自己具有多重人格，如果我说那全是虚构的故事，就不会有人去买它了。」

「谁会相信？」雷根问道。

亚伦耸耸肩，「这没关系，没有一家出版商愿意冒险出一本有可能说谎的书。」

「亚伦说的没错。」亚瑟说。

「同样的理论也可用於比利签署的任何合约上。」亚伦补充说道。

「你的意思是说他无法胜任签约。」雷根问。

亚伦笑了，「我们不是「因精神异常获判无罪」吗？我在电话中与史凯瑞律师曾谈到这一点。根据他的说法，我们永远都可以说我们是在精神异常的状态下签下这份合约的，因为郭医师强迫我们签。如果有必要，那份合约就被视同无效。」

亚瑟点点头，「也就是说，我们可以安全无虑地要求作家为这本书找出版商。」

「我仍然不认为这是明智之举。」雷根说道。

「我相信这非常重要，」亚瑟表示，「把故事公诸於世！虽然也有其他谈到多重人格的书，但从未有像比利一样的书。如果世人可以因此了解这些现象是如何发生的，那我们对人类的心理健康会很有贡献。」

「除此之外，」亚伦说，「我们还可以赚很多钱！」

雷根接着说，「这是我今天听到最好而且也最明智的辩论。」

「我想你最喜欢钱了，」亚伦说。

「这也是雷根最有趣的矛盾，」亚瑟说，「他是忠诚的共产党员，却因爱钱而偷钱。」

「但是你应该会同意，我每次都把我们剩下的东西或钱拿去帮助那些贫困的人。」雷根说。

「是吗？」亚伦笑道，「或许我们可以因慈善损赠而减税罗？」

＊＊＊＊＊

（4）

12月19日，当地报纸《雅典讯息报》的主编打电话到医院，要求采访比利。比利和郭医师都同意了。

郭医师引领比利进入会议室，他将比利介绍给《雅典讯息报》的主编艾哈伯、记者赫鲍伯以及摄影师佛盖尔。郭医师展示比利的画作，而比利则回答有关他过去的问题──他曾企图自杀以及由其他人格主导之类的事。

「关於那些暴力行为你有何看法？」艾哈伯问，「雅典市的居民如何才能保证安全？如果你获准在外走动，如何才能保证你不会威胁到本地居民的安全？」

「我想，」郭医师回答，「关於暴力行为不应由比利回答，该由另外一个人格回答。」

他带着比利走出会议室进入他的办公室，要比利坐下。

「现在，比利，我想你必须与雅典市的当地媒体建立良好的人际关系，一般百姓有必要知道你对他们并不会造成危险。总有一天，你必须到城里不受人监视，能自由上街买作画的材料、看场电影或买个汉堡，显然这些报社人员的心肠仁慈，我想应该让他们与雷根谈一谈。」

比利安静地坐在那儿，嘴唇微微摆动。过了一会儿，他身体前倾。「郭医师，你疯了吗？」

郭医师听出这个粗鲁的声音，「雷根，你为何这么说？」

「这么做是不对的，我们必须努力让比利醒着。」

「如果不重要，我是不会叫你出来的。」

「当然不重要，那只是报纸的宣传，我反对，我很生气！」

「没错，」郭医师谨慎地说，「但社会大众要的是保证，保证你们是法院所说的那样。」

「我不在乎别人怎么想，我不想让个人隐私出现在报纸的头条新闻上。」

「但在雅典市，保持良好的媒体关系是很重要的，这儿的居民想法如何，对你的治疗和你的权利有很大的影响。」

雷根思考了一会儿，他感觉郭医师是想利用他来加强他对新闻界所说的真实性，但郭医师的话也很合理。「你认为这么做是正确的吗？」他问。

「如果不是的话，我才不会如此建议。」

「好吧！」雷根说，「我同意接受记者的访问。」

郭医师带领他返回会议室，三位记者则感激似的抬起头。

「我会回答问题。」雷根说道。

这完全不同的口音令赫鲍伯感到惊讶而有些冲疑。「我……我的意思是……我们正在问……我们想要确定本市不会……比利不是暴力份子。」

「只在有人要伤害比利、有人要欺负女士或小孩时，我才会采用暴力。」雷根说，「只有在类似的情形发生时我才会介入。你会让别人伤害你的小孩吗？不会的，你会保护你的妻子和小孩，甚至任何一位妇女。如果有人想伤害比利，我就会保护他。但是，在不被激怒的情况下就采取暴力，是一种野蛮行为，我可不是野蛮人。」

问过几个问题后，记者要求与亚瑟说话。郭医师转达了他们的要求，然后只见雷根充满敌意的表情接着出现的是傲慢、深邃的表情。亚瑟看看四周，从口袋里取出烟斗。点燃，吸了一口再缓缓吐出一缕长烟。

「这太疯狂了！」他说道。

「什么太疯狂了？」郭医师问。

「让比利沈睡而要我们出来呀！我已尽了最大的力量让比利醒着。你知道吗？让他控制一切是很重要的，但是……」他将注意力转到记者身上，「现在回答你们有关暴力的问题。我可以向这座城市的所有母亲保证，她们晚上可以不必锁门，比利已经进步了，他从我这儿得到了理智，从雷根那儿得到了控制暴力的能力，我们正在教导他，他也不断的吸收。当比利学习了我们教他的一切之后，我们就会消失。」

只见那些记者立刻在记事本上写下来。

郭医师要求比利出现。当他再度出现时，他开始咳嗽。「我的天哪！那玩意儿会让我窒息！」他把烟斗丢在桌上，「我不抽烟。」

在回答了更多的问题之后，比利说他已经不记得郭医师带他离开房间后所发生的任何事情，他热切地谈论自己未来的理想，他希望出售一些自己的画作，将一部份钱捐给儿童虐待基金会。

当报社人员离开时，郭医师发现他们三人都十分震惊。他在陪比利回房时说：「看来，又有更多相信我们的同伴了。」

由於茱迪正忙着处理另外一个案子，因此史凯瑞陪同事务所的主管前来雅典市探望比利。史凯瑞想要更进一步了解那位即将写书的作家和戈爱兰律师，女律师是比利雇来处理公民权利的。早上十一点，他们在会议室碰面，同时还有郭医师、比利的妹妹和她的未婚夫鲍伯。比利坚持说这是他自己做的决定，他要这位作家为他写书。史凯瑞转身递给戈律师一张写有出版商、作家以及一家愿意将故事拍成电影的制片人清单。

会议之后，史凯瑞抽出一点时间单独与比利聊天。「我目前手头上正在处理一件报纸头条新闻上的案子，」他说，「二二口径的枪击事件。」

比利表情严肃说道：「你必须答应我一件事。」

「什么事？」

「如果真是那个人干下的话，别为他办护。」

史凯瑞笑了，「从你的口里说出来，比利，那真是很重要。」

史凯瑞离开时，心绪非常复杂──比利的问题现在已由别人接手处理了，过去的十四个月，的确很不可思议，更是累坏人的日子。

由於这件案子，他和妻子离婚，因为他一直没时间与家人共聚，而且更由於他为声名狼籍、强暴女人的疯子辩护无罪开释，每到深夜总会有人打电话抗议，这些骚扰也造成了家人的负担；他的小孩因为父亲为比利辩护，甚至为此与同学大打出手。

在处理这个案件时，他必须欺骗其他委托人，好让自己有更多时间处理比利的案子。正如茱迪说的，「由於担心忽略了其他人，你得加倍努力工作，结果是由我们的家庭和家人付出了代价。」

跨进车内，望了一眼巨大丑陋的维多利亚式建筑点点头；现在，比利已是其他人的责任了。

＊＊＊＊＊

（5）

12月23日，比利因为要与作家面谈而感到有些紧张。他对幼时的生活记忆少之又少，只是一些零星的片段，而且还是从别人那儿听来的呢！他该如何告诉作家有关他的故事？

早餐后，他走到大厅尽头，倒了第二杯咖啡，坐在椅子上等待作家的到来。上个星期，他的律师戈爱兰代表他与作家和出版商签了一份合约，那的确不容易；但是，麻烦才正开始呢！

「比利，有访客。」迪诺玛的叫声吓了他一跳，他从椅子上跳起来，咖啡洒湿了衣服。只见作家正穿过前门的阶梯朝这儿走来。

「嗨！」作家微笑道，「准备开始了吗？」

比利领他到自己房间，看着这位留胡子的作家取出录音机、笔记本、铅笔、烟斗和烟丝，然后坐在椅子上。「每次开始，先说出你的名字；为了写作上的需要，请问我现在是与谁说话？」

「比利。」

「好的，第一次与我在郭医师办公室见面时，你曾经谈到「聚光灯」，当时你说不太认识我，所以未加说明，现在可以说了吗？」

比利注视地板，十分难为情。「那天你听到的并不是我，我很害羞，是不会与你说话的。」

「是吗？那天是谁呢？」

「亚伦。」

作家皱起眉头，若有所思地吐了一口烟。「好的，」他在记事本上做个记录，「能不能告诉我什么是「聚光灯」呢？」

「我也是学来的，就像在哈丁医院只完成部分融合为止我曾学过的东西一样。那是亚瑟告诉其他小孩走进真实世界时的一个用语。」

「你们走出来的地方是什么模样？你看到的是什么？」

「地板上有一片图形光线，每个人都站在光线旁或躺在四周的床上，有人注视，有人睡觉，也有人忙着处理自己有兴趣的事。但不论是谁，只要站出来，那个人就有了意识。」

「当每个人都被称为比利时，是不是每个人都有反应？」

「睡觉时，如果有人叫唤「比利」，所有人都会回应。有一次，吴可妮博士向我解释，其他人会为了隐藏多重人格的事实而做出一些行为来掩饰。我的存在之所以会被人知道，是因为当时大卫非常害怕，对谭如茜博士说溜了嘴。」

「当初其他人存在时，你知不知道？」

他点点头，靠在椅背上思考，「我还小的时候，克丽斯汀就来了，我不记得那是什么时候。在八岁快九岁时，他们大部份都已经进来了，我继父米查他……米查……」他突然打住不说话。

「如果这件事让你很难过，那就别说了。」

「没关系，医生说，突破我自己对我而言很重要。」

他闭上了双眼，「我记得当时是愚人节之后的那个星期，我四年级，他带我到农场帮他整理田地，带我走进谷仓，将我绑起来，然后……然后……」他眼中充满了泪水，声音也变粗了，有些冲疑，像小孩一样。

「如果太痛苦，就别……」

「他打我，」他边说边揉手腕，「他发动引击，当时我想我可能会被引擎撕裂、被叶片打碎。他说，如果我告诉我母亲，他会把我埋在谷仓里，然后告诉我母亲因为我恨她而逃走了。」泪水不断流了下来，「下次，再发生同样事件时，我只需闭上双眼，画面就会消失。现在我知道了，多亏当时乔哈丁医师帮我恢复记忆，我才知道，当时被绑在引擎上的人是丹尼，后来由大卫出现承受痛苦。」

作家发现自己也因愤怒而浑身抖个不停。「天哪！你能活过来还真是奇蹟！」

「现在我已经明白了，」比利低声说道，「警察来逮捕我时，我并不是真正被逮捕，反而是获救，对於事发前的受害者我感到很抱歉，但是，最后我的确感觉到神对我露出微笑，这是廿二年来从未有过的事。」