可是杰勒米还是忍不住拿着摩西信反覆阅读。

他迫切地想要写一些东西来回应他的朋友，他几次三番提起笔，可到了最后，也没有写出一个字。

他突然就理解了摩西在信里描述的那种感受，因由并不相同，但给人的焦虑却如出一辙。杰勒米从看到摩西的第一封信起，心里就滋生了那么一种情绪，随着后面的一封又一封，越积越多，越积越满，简直要将他那一个颗心撑裂。

他想要说话。

他看着友人背负的命运，看着不断流动的时间，看着赤.裸在面前的生活，他想要说话。

可他一个字都写不出来。

年轻人对着桌前的纸张，只觉得它们无比沉重，而自己的笔墨又实在太轻太轻。

在干坐了一天之后，杰勒米搁下了笔。他打开房门，和父母报了一声平安，然后走出了家门。

屋内的魔法广播里播报着近期联邦里发生的种种大事，屋外的冥想树枝繁叶茂，阳光明媚，万里无云，又是一个大好的晴天。

与一周之前也没有什么不同。

杰勒米看着眼前的景色，不禁沉默了一会儿。小半年前，他才推着不愿向自己透露姓名的友人走过了这条小巷。他还记得自己是如何向自称来自克莱因的老先生讲述弗里德里希的人文风景的。他记得自己兴致勃勃地和对方介绍了自己的冥想树，他高兴而自豪地指着冥想树下的邮箱，说邮箱另外一头是他最好的朋友，他的朋友是一个了不起的人。

他沿着向对方介绍过的道路走走停停，一路上他浑浑噩噩，大脑为各种情绪所填塞，全部交错在一起，以至於完全找不到什么可以清晰表达出来的东西。

等到他反应过来时，已经走到了弗里德里希闻名世界的圣物面前。

那是划出光阴的世界之树，象征着“时间”和“命运”的锺塔，“闲置的时间”。

他和摩西在这里见面。

杰勒米还记得摩西当时的模样。

他穿着一身整洁的深色常服，坐在轮椅上，正对着弗里德里希的圣物“闲置的时间”画画。他头发花白，瞎了一只眼睛，虽然五官残缺，但显然有着相当不错的底子，只是坐在画板前，就让人觉得他博学而睿智，阅历非凡。

杰勒米就站在他的旁边。

和现在一样。

他站在弗里德里希的圣物前面，抬头仰望这古老的建筑，和过去的每一次一样，他没有得到任何启示。

“因为他占据了你人生中代表‘命运’的一环。所以你在‘闲置的时间’面前看到不到任何东西。”

有人解答了他的一小部分困惑。