法兰西丝说:「他们就是有钱人,一定是。否则怎么会有自己的直升机?」
她把钥匙留着,引擎也不熄掉,打开厚重的红色车门后滑出车外,李奇也从另一边下车。一个男的跑过来,把取车凭证给她,她拿过来后绕过车头,从阶梯走进酒店大厅后端,李奇尾随着她。他看着她轻盈的动作,像是没有体重似的。她轻飘飘地走过曲折的走廊,出来后刚好是个接待区,大小与形状都相当於一个华丽的宴客厅。接待区有三个各自独立的柜台,分别是报到柜台、寄放行李柜台与门房柜台。接待区里有些白丝绒材质的扶手椅,椅子上的宾客都穿着华服美裳。
李奇说:「我在这里看起来就像个游民。」
「也可能是亿万富翁,如今从外表已经无法判断贫富了。」
她带他走到柜台边,帮他办住房登记。她用「汤玛斯.夏侬」这名字帮他订房──想当年,夏侬是跟在蓝调吉他手史帝夫.雷.范恩(Steve Ray Vaughn)身边的那位高大贝斯手,也是李奇最爱的乐手之一。他面露微笑,因为他不喜欢留下行踪,因此尽可能避免透露真名,这已经变成一种习惯。
他转身对法兰西丝点头称谢,问她说:「你自己用什么名字?」
「真名。我已经改了习惯,如今留假名对我来说太复杂了。」
柜台人员交给李奇一张房门磁卡,李奇把它放进衬衫口袋里。他转身离开柜台,看看石造酒店的大厅:里面挂满光线昏暗的吊灯,铺满厚重的地毯,到处是插着花朵的巨大玻璃花瓶,空气里弥漫着香水味。
他说:「开始干活吧。」