五十三、(2)
李奇和法兰西丝先出发。沿路出城的车流量很小,十五号公路上更是没有车踪,李奇展开横跨沙漠的车程。那辆车既安静,车速又快,车子内装高雅。头三十分钟车程,法兰西丝拨了一堆爱德华空军基地的电话号码,试着想找到戴安娜.庞德,后来她的手机就收不到讯号了。李奇不再管她,开始专心开车。他算得上好驾驶,但不是高手。他是在军中学会开车,没有上过民间的驾训班,没参加过考试,也没拿过驾照。法兰西丝的技术比他好多了,也开得比较快。她打完电话,开始抑制不耐的情绪,不断看着时速表。
她说:「偷车的人都开很慢,就像你这样。」
所以他把时速加快,开始超车,被他超越的包括一辆U─Haul公司的中型货车,它在右边车道慢慢往西边前进。
卡拉在距离巴斯托镇十哩处赶上李奇,她闪了一下大灯,切到李奇的车旁,坐在副驾驶座的欧唐纳比了个吃饭的手势。虽然去那家小吃店吃饭就像自虐,但跟那些别无选择的人一样,他们还是再度光顾。往下再走很久都没有其他店家,而且他们也都饿了,因为还没吃午餐。
食物还是跟之前一样烂,聊天也没什么主题。他们大多在聊桑切斯和欧洛兹科的事,说他们要维持这样的小规模生意实在不容易,而且对军中退下来的人来说,更是难上加难。退伍军人回到老百姓的世界,他们对这世界的看法全都是错的,而且他们期待往后的生活跟以往一样充满确定性。一样直来直往,一切透明化而且诚实无欺,大家都懂得牺牲。有时李奇觉得欧唐纳和卡拉说的其实就是他们自己。他倒想知道,在体面的外表下,他们混得到底有多好──也就是说,他们在报税时填写的收入到底有多少,还有一年后他们的状况如何。卡拉会碰上麻烦,因为上一份工作还没结束就走人了。欧唐纳也因为他妹妹生病而有一阵子没工作。只有法兰西丝似乎没有烦恼,她是真的事业有成。但她只是九个人中唯一一个:陆军有史以来最棒的九个毕业生中,只有她做到了,所以成功率只比百分之十一多一点。
表现不太好。
卡拉曾对他说:这就是人生,总是入不敷出。
他的回答是:我常有这种感觉。
还有欧唐纳对他说的:你跟我们唯一的差别,只是没有行李箱而已。
他的回答是:不过,有什么东西是我有,但你们没有的?
吃完午餐时,他比之前更接近这问题的答案了。