画家阿姨的办公桌后面的墙上挂着一幅苏联地图，一幅阿富汗地图，还有一个相框，照片中人是新上任的总统纳吉布拉。爸爸说这个人原来是恐怖的阿富汗秘密员警的头头。还有一些别的照片，在多数照片中，年轻的苏联士兵和农民握手，种植苹果树苗，盖房子，总是友好地微笑着。
「喂，」这时画家阿姨说，「我打断你的白日梦了吗，革命姑娘？」
这是莱拉的绰号，革命姑娘，因为她正是在一九七八年的四月暴乱那晚出生的──只不过如果有人在她的课堂上使用「暴乱」这个词，画家阿姨会很生气。她坚决认为那件事是一场革命，工人阶级反抗不平等的起义。圣战也是一个遭到禁止的词。在她看来，阿富汗各个省份可没有发生什么战争，她说有些人受外国敌对势力的挑拨，制造了一些麻烦，那些所谓战争只是解决这些麻烦的小冲突而已。越来越多的小道消息说，经过八年的战争之后，苏联正在走向溃败；但是没有人敢在她面前提起这些传闻，尤其是在当前这样的时刻。现在，美国总统雷根开始给圣战组织输送「针刺」防空导弹，用来击落苏联的直升飞机；而且全世界的穆斯林都投身到这份事业中来：埃及人，巴基斯坦人，甚至还有抛下百万家财的沙乌地阿拉伯人，纷纷到阿富汗来参加圣战。
「布加勒斯特；哈瓦那，」莱拉费力地想起来了。
「这些国家是我们的朋友吗？」
「是的，尊敬的老师。它们是友邦。」
画家阿姨微微点了点头。
放学了，妈妈本应来接她，却没有出现。结果莱拉只好跟她两个同班同学吉提和哈西娜一起走回家。
吉提是个敏感的瘦小女孩，用橡皮筋把头发紮成两根马尾辫。她总是愁眉苦脸，走路的时候把课本紧紧抱在胸前，像是抱着一个盾牌。哈西娜十二岁，比莱拉和吉提大三岁，但她留了一次三年级，留了两次四年级。哈西娜虽然并不聪明，却非常淘气，还有一个吉提所说的像缝纫机似的嘴巴。正是哈西娜给老师起了这个画家阿姨的绰号。
今天，哈西娜不停地说她有个好主意，能够挡住那些自己并不心仪却前来求爱的人。「这个方法连傻瓜都懂，肯定能发挥作用。我向你们保证。」
「说什么胡话呀。我还小，哪会有人向我求爱呢！」吉提说。
「你没那么小啦。」
「好吧，可是从来没有人向我示好。」
「那是因为你长了胡子，亲爱的。」
吉提的手赶紧向下巴摸去，忧心忡忡地看着莱拉。莱拉露出怜悯的微笑──吉提是莱拉见过的人中最没有幽默感的一个──摇头宽慰她。
「你们到底想不想知道该怎么做，两位小姐？」
「说吧。」莱拉说。
「豆子。至少要四罐。在那个老掉牙的糟老头来向你提亲的夜晚。但是时机，两位小姐，时机最重要。你必须等到给他上茶的时候才能把这些豆子扔向他。」
「到时我会想起来的。」莱拉说。
「那他会被你挡住的。」
莱拉本来可以说她不需要这个建议，因为爸爸一点都不打算这么快就把她许配给人。爸爸在塞罗上班，那是喀布尔一家规模庞大的面包厂，他整天在炎热和轰鸣的机器中劳作，不停地给那些巨大的烤炉鼓风，磨面粉，但尽管如此，他究竟是一个上过大学的人。他担任过一家高中的教师，后来被新政府解雇了──那是一九七八年的暴乱之后不久的事，距离苏联入侵还有一年六个月。从莱拉小时候起，爸爸就跟她说得很清楚，除了她的安全之外，他生命中最重要的东西就是她的教育。我知道你还小，但我希望你现在就明白并且记住这个道理，他说，婚姻可以等待，教育却不行。你是一个非常、非常聪明的女孩。真的是。你想成为什么样的人都可以如愿以偿，莱拉。这一点我很清楚。我还知道等到这场战争结束了，阿富汗将会像需要它的男人一样需要你，甚至比需要它的男人更加需要你。因为，如果一个社会的女人没有受过教育，那么这个社会就没有进步的可能，莱拉。没有可能。
但是，莱拉没有跟哈西娜提起爸爸讲过的这些话，没有说她为有这样的父亲而多么高兴，没有说她为他的评价而觉得非常骄傲，也没有说她已经下定决心，要以他为榜样，去接受高等教育。过去两年来，莱拉都拿到了优秀学生奖状。这种奖状每年发一次，各个年级学习成绩最好的学生才能得到。不过她没有跟哈西娜提起这些话，后者的父亲是一个脾气暴躁的计程车司机，很有可能再过两三年就把她嫁出去。有一次，难得正经的哈西娜认真地对莱拉说她的婚事已经定了，对象是她的表哥，比她大二十岁，在拉合尔〔注：巴基斯坦城市。〕开一家汽车商店。我见过他两次，哈西娜当时说，每次吃饭他的嘴巴都是张开的。
「豆子，两位姑娘，」哈西娜说，「你们记住啊。当然，除非……」──说到这儿，她脸上闪过一丝顽皮的笑容，手肘轻轻捅了莱拉一下──「来提亲的人是你那个英俊的独腿王子。那么……」
莱拉把她的手肘推开。如果有人说塔里克坏话，那么不管他是何方神圣，莱拉都会顶嘴的。但她知道哈西娜没有恶意。哈西娜喜欢拿别人寻开心──这是她最拿手的好戏了，而且除了她自己，谁都逃不过她的取笑。
「你不能这样说那些人！」吉提说。
「什么那些人？」
「那些因为战争而受伤的人。」吉提诚恳地说，全然听不出哈西娜开玩笑的口气。
「我想这里有个吉提毛拉对塔里克有意思噢。我知道了！哈哈！但他已经名草有主了，难道你不知道吗？你说呢，莱拉？」
「我可没对什么人有意思！」
她们和莱拉道别，拐入她们自己的街道，一路上仍在争执不休。
莱拉独自一人走过三条街。她来到她家所在的那条街，发现那辆蓝色的宾士还停在那儿，就在拉希德和玛丽雅姆家外面。穿着棕色西装的老人站在引擎盖旁边，拄着拐杖，抬头望着那座房子。
就在这时，莱拉身后有个声音喊了起来：「喂，黄毛丫头，看这边。」
莱拉转过身，迎接她的是一根手枪的枪管。