勒托尔太太做了一个小孩子称为「鬼脸」的表情。

「啊，可怜的女孩！她把自己关在花园尽头那个工作室里。富兰克林医生从我这里把工作室租了去，把里头装满了设备。他来这里抓了好几箱土拨鼠，可怜的小东西；还有老鼠、兔子。海斯汀上尉，我可不敢说我对科学是样样都喜欢。啊，我丈夫来了。」

勒托尔上校正从屋角绕过来。他是个高瘦的老人，面色灰白，一双温和的蓝眼睛，总爱冲疑地扯自己花白的唇髭。

他的神情茫然若失，看来很神经质。

「啊，乔治，海斯汀上尉已经到了。」

勒托尔上校和我握过手。

「你是搭五点──呃──四十分的火车来的，呃？」

「不然他还能搭哪班车？」勒托尔太太立刻说。「再说，搭哪班车又有什么关系？乔治，你先带他上去看房间。接下来，他或许会直接去找白罗先生──还是你想先来杯茶？」

我告诉她我不想喝茶，宁可先去看我的朋友。

勒托尔上校说：

「那好，走吧。我想──呃──他们已经把你的东西送上去了，是吧，黛西？」

勒托尔太太尖酸说道：

「那是你的事，乔治。我一直在整理花园，总不能样样都顾到。」

「对，对，当然不能。我──我会去处理，亲爱的。」

我跟在他身后踏上台阶。我们在门口遇见一个灰发男子，那人身材瘦小，带着一副双筒望远镜匆匆出门。他有点跛足，长着一张孩子气的热心面孔。他带点结巴说：

「美国梧桐树上有一对鸟在筑……筑巢。」

我们进入大厅，勒托尔说：

「那人是史蒂芬．诺顿。好人一个。爱鸟成痴。」

大厅里，一个高头大马的男人站在桌边，显然刚打完电话。他抬起头，口中说道：

「我恨不得把那些包商和营造商全都吊死，跺成碎片，五马分屍。什么都做不好，真该下地狱去。」

他狂恕的模样显得既滑稽又可怜，我们俩都笑起来。我的注意力立时就被这人吸引住了。他虽然已经年过半百，依然相貌堂堂，一张脸晒成深古铜色。从外表上看，他似乎长年生活在户外，而且像是那种越来越难得遇见的人──正直坦率、喜欢户外活动的老派英国绅士，也是那种能够指挥若定的人。

因此，当勒托尔上校向我介绍那人就是威廉．博伊．卡林顿爵士时，我并不惊讶。我知道，他曾经担任过印度某省的省长，在那里取得了非凡的成就。他也是一位颇负声望的一流射击手和大型猎物的猎手。我忧伤地想，在这个堕落的时代，我们恐怕难再培养出这样的人物了。

「啊哈，」他说，「能亲眼见到大名鼎鼎的海斯汀，我真是不胜荣幸。」他大笑。「你知道，那位亲爱的比利时老兄常常谈到你。当然，我们已经在这里见过令嫒。她是个好女孩。」

「我想茱迪思不常谈到我，」我带着微笑说道。

「确实不常，她非常新潮。这年头，女孩子连自己有个父亲或母亲都不好意思承认。」

「有父有母几乎成了耻辱，」我说。

他又笑。

「噢，我没受过这种罪。我更惨，没儿没女的。你那位茱迪思是个非常漂亮的女孩子，但是学养甚高深，看到这一点我就感到诚惶诚恐，」他又抓起话筒。「勒托尔，如果我诅咒你们的转接台下地狱去，你可别见怪。我可不是个有耐性的人。」

「他们活该，」勒托尔回答。

他带路上楼，我尾随於后。他带着我沿着房宅的左翼前行，来到尽头的一扇门前。我明白，这是白罗为我选的房间，也是我从前住过的那个房间。

这里也已改变。我顺着走道前行，有些门是开着的，我看到那些老式的大卧室已经装上隔间，分成好几个小房间。

我的房间不大，除了现在装上冷热水管、一部份被隔成一间小浴室外，其它一切如故。房内现代风格的廉价家具令我扫兴。我宁愿要一种近於房宅本身建筑风格的摆设。

我的行李已经拿进房间。上校告诉我，白罗的房间就在对门。他正待领我过去，一声「乔治」的尖声叫喊传来，在楼下的大厅中回荡不已。

勒托尔上校吓了一跳，有如一匹受惊的马。他举起一只手按在嘴上：

「我──我──相信你这边没事了吧？有什么需要请拉铃──」

「乔治！」

「来了，亲爱的，我来了。」

他慌慌张张顺着走道跑远了。我伫立片刻，望着他的背影，接着穿过走道，带着加速的心跳，轻轻敲下白罗的房门。