「你为什么要干涉我的事？」

「噢，保罗，别那么说！我没有干涉什么事。我是多么高兴看到你这个丑老头，所以我只是过去打招呼问好。」

「好，我就是不想有任何人跟着我到处转，试着监视我。我要站在哪儿就站在哪儿！」

「噢，老天，我不是——」

「我不喜欢你看梅·阿诺德时的那副样子，或者你谈话时那样傲慢。」

「好罗，你说得不错，那时我就是那个样子！如果你认为我是好管闲事的人，那么我就管定罗！我不晓得谁是你的梅·阿诺德，不过，我可他妈的十分清楚，你和她不是谈什么屋顶建材的事，不，也不是谈什么小提琴演奏！如果你不为你自己作点道德上的考虑，你也应该考虑一下你在社会上的身份地位。你就想那样乱晃乱荡罗，张口凝视女人眼睛的模样，就像个害相思病的小狗！我可以谅解一个人偶尔犯错，不过，我可不赞成一个像你我这么亲密的人，开始走上歪路，背着他的妻子鬼鬼祟祟的，即使像姞拉那样的疯婆子，偷偷地去追逐女人——」

「喔，你就是个道德完美的小丈夫了？」

「我是的，老天有眼！自从我结婚后，除了蜜拉外，我从未注视过任何女人——事实上——我以后也决不会！我可告诉你，我从来没有做过什么不贞的事。那不值得的。难道你看不出来吗？老友，那只会令姞拉更暴躁罢了？」

保罗脱掉上衣，态度有点软化了，他把沾满雪珠的外套丢在地板上，弯身坐在脆弱的藤椅内。「噢，你是个好吹牛皮的老家伙，关於道德你懂得比妲卡还少，但是你是对的，乔其。不过，你不了解那——我是受够啦。我无法再忍受姞拉的尖刻。她一口咬定我是个恶人，而——经常的审问、折磨。她从中取乐。那是一种游戏，要看看她能令我多痛苦。而我，不是到处找些小安慰，任何安慰，就是故意做些更坏的事。现在，这位阿诺德女士，虽不怎样年轻，可是她是个好女人，她了解别人，再说，她也有自己的烦恼。」

「是罗！我猜，她是那种丈夫‘不能了解她’的中年妇人罗！」

「我不知道。也许是吧。她丈夫在战争中阵亡了。」

巴比特笨拙地站起身来，站在保罗身旁，轻拍着他的肩膀，弄出一些柔和的带歉意的声音。

「真的，乔治，她是个蛮好的女人，她过去也曾失意痛苦过一阵子。我们彼此鼓励对方。我们彼此告诉对方说，我们是世上最好的一对。也许我们并不真的相信这话，可是这却帮助你拥有某个人，你可以十分单纯地跟她相处，而不需要所有这种讨论啦——解释啦——！」

「你目前就这么办罗？」

「这还不够！还要进一步！就是这样！」

「哦，我不——我无法说我喜欢这件事，不过——」他胸中突然涌上一种感情，这感情令他觉得自己是伟大而宽宏大量的了。「这一点也不关我的事！我愿意为你做任何事，如果有什么事我能效劳的。」

「也许有吧。从亚克隆转来姞拉的信，从信中我判断她正怀疑我为什么在外头待这么久。她很容易就可以跟踪我，追到芝加哥来，冲入旅馆的餐厅，在众人面前对我大吼大叫。」

「我会应付姞拉。我回天顶市后，会给她编个好听的故事。」

「我不知道——我不认为你会做得好。你是个好人，可是我不认为外交手腕是你的特长。」巴比特看来自尊受损了，随后现出一副懊恼的模样。「我指的是与女人打交道！跟女人打交道，我是指这个。当然，生意上的手腕谁也要逊你一筹，可是我指的是女人。姞拉也许会咒一大堆粗话，可是她十分精明。她很快就会知道那是你编的故事。」

「好吧，算了，不过——」巴比特对於不能当个秘密使者直感到难过。保罗安慰说：

「当然啦，也许你可以告诉她你到过亚克隆，而且在那儿碰见我。」

「哦，当然可以罗，你说得对——我当然得绕一趟亚克隆去看一下那儿的糖果业罗？不是吗？而且我这么快就得离开那儿先赶回家来，是多么遗憾呀？是不是一般人都会感到这种遗憾？我就这样说了！我会说那可真是他妈的遗憾罗！」

「真不错。可是，看在荣耀的主面上，别再在这故事上添加任何幻想的虚饰了。男人说谎时总试着编得太精巧，女人才因此起疑心。而且——让我们喝一杯吧，乔其。我有些琴酒和一点苦艾酒。」

保罗平常拒喝第二杯鸡尾酒的，现在第二杯、第三杯喝了起来。他眼眶变红了，言语结巴起来。他显得滑稽猥亵令人困窘。

在计程车里，巴比特难以相信地，发现自己的眼中泛满了泪水。