「绕过村后的那片桑园，有一条小路通往墓地。」

「那条道儿怕是不太好走，路程也远多了。」

「路倒是远了一点，」钱老板说，「不过，上梁盖瓦毕竟是一件大事，为出殡这件事，三老倌和我整整商量了一个晚上，依我看你不如绕个道儿成全了他。」

「话可不能这么说。」翠婶插了一句，「我们家死了人事情也不能算小。」

「那是。」钱老板说，「这两件事扭到了一块儿，太不凑巧了。」

赵少忠没有吭声。

「我怎么也想不到赵虎会死。」过了一会儿，钱老板又说，「你们赵家像是跟镇上什么人结了仇。」

「结仇？」翠婶愣了一下。

「很多事说起来让人难以相信，彷佛命中注定的一样。」钱老板说，「几十年来我一直忘不了那场大火。」

「事情已经过去那么多年，你何必再提它。」赵少忠嗫嚅着。

「赵家祖上的事恐怕连你也不太清楚。」钱老板说。

赵少忠站在竹棚的一端，目送着钱老板的身影在墨河岸边的树林里消失，呆呆地伫立了很久。

这场在深秋举行的葬礼显得格外冷清，赵少忠找遍了整个镇子，才勉强请到了四个愿意抬棺的人。晌午的时候，送葬的人群在几只花圈的簇拥下绕过村后的桑林，沿着一条狭窄的小道朝墓地走去。在绵延起伏的丘陵上，道路非常难走，那几个抬棺材的人不得不时常停下来喘息。当他们精疲力竭到达墓地的时候，村子的方向传来了经久不息的鞭炮声。