「啊,这是奥琳普,的确是一个非常漂亮的姑娘。」
「她现在有主吗?」
「没有准主儿。」
「她住在哪里?」
「特隆歇街……号,啊,原来如此,您想打她的主意吗?」
「将来的事谁也不知道。」
「那么玛格丽特呢?」
「要说我一点也不想念她,那是撒谎。但是我这个人非常讲究分手的方式,玛格丽特那么随随便便地就把我打发了,这使我觉得我过去对她那么多情是太傻了,因为我以前的确非常爱这个姑娘。」
您猜得出我是用什么样的声调来说这些话的,我的额上沁出了汗珠。
「她是非常爱您的,嗳,她一直是爱您的。她今天遇到您以后马上就来告诉我,这就是证据。她来的时候浑身发抖,像在生病一样。」
「那么她对您说什么了?」
「她对我说,‘他一定会来看您的,’她托我转达,请您原谅她。」
「您可以对她这样说,我已经原谅她了。她是一个好心肠的妓女,但只不过是一个妓女;她这样对待我,我本来是早该预料到的,我甚至还感谢她有这样的决心。因为今天我还在自问我那种要跟她永不分离的想法会有什么后果。那时候我简直荒唐极了。」
「如果她知道您已和她一样认为必须这么做,她一定会十分高兴。亲爱的,她当时离开您正是时候。她曾经提过要把她的家具卖给她的那个混蛋经纪人,已经找到了她的债主,问他们玛格丽特到底欠了他们多少钱;这些人害怕了,准备过两天就进行拍卖。」
「那么现在呢,都还清了吗?」
「差不多还清了。」
「是谁出的钱?」
「N伯爵,啊!我亲爱的!有些男人是专门干这事的。一句话,他给了两万法郎;但他也终於达到目的了。他很清楚玛格丽特并不爱他,他却并不因此而亏待她。您已经看到了,他把她的马买了回来,把她的首饰也赎回来了,他给她的钱跟公爵给她的一样多;如果她想安安静静地过日子,这个人倒不是朝三暮四的。」
「她在干些什么呢?她一直住在巴黎吗?」
「自从您走了以后,她怎么也不愿意回布吉瓦尔。所有她那些东西还是我到那儿去收拾的,甚至还有您的东西,我把它们另外包了一个小包,回头您可以叫人到这儿来取。您的东西全在里面,除了一只小皮夹子,上面有您名字的起首字母。玛格丽特要它,把它拿走了,现在在她家里,假使您一定要的话,我再去向她要回来。」
「让她留着吧,」我讷讷地说,因为在想到这个我曾经如此幸福地待过的村子,想到玛格丽特一定要留下一件我的东西作纪念,我不禁感到一阵心酸,眼泪直往外冒。
如果她在这个时候进来的话,我可能会跪倒在她脚下的。我那复仇的决心也许会烟消云散。
「此外,」普丽当丝又说,「我从来也没有看到她像现在这副模样,她几乎不再睡觉了,她到处去跳舞,吃夜宵,有时候甚至还喝得醉醺醺的。最近一次夜宵后,她在床上躺了一个星期,医生刚允许她起床,她又不要命地重新开始这样的生活,您想去看看她吗?」
「有什么必要呢?我是来看您的,您,因为您对我一直很亲切,我认识您比认识玛格丽特早。就是亏了您,我才做了她的情人;也就是亏了您,我才不再做她的情人了,是不是这样?」
「啊,天哪,我尽了一切可能让她离开您,我想您将来就不会埋怨我了。」
「这样我得加倍感激您了,」我站起来又接着说,「因为我讨厌这个女人,她把我对她说的话太当真了。」
「您要走了吗?」
「是的。」
我已经了解得够多了。
「什么时候再能见到您?」
「不久就会见面的,再见。」
「再见。」
普丽当丝一直把我送到门口,我回到家里,眼里含着愤怒的泪水,胸中怀着复仇的渴望。
这样说来玛格丽特真的像别的姑娘一样啦;她过去对我的真挚爱情还是敌不过她对昔日那种生活的慾望,敌不过对车马和欢宴的需要。
晚上我睡不着,我就这么想着。如果我真能像我装出来的那么冷静,平心静气地想一想,我可能会在玛格丽特这种新的火热的生活方式里看出她在希望以此来摆脱一个纠缠不休的念头,消除一个难以磨灭的回忆。
不幸的是那股邪恶的激情一直纠缠着我,我一门心思想找一个折磨这个可怜的女人的方法。
喔!男人在他那狭隘的慾望受到伤害时,变得多么渺小和卑鄙啊!
我见到过的那个跟玛格丽特在一起的奥琳普,如果不是玛格丽特的女朋友的话,至少也是她回到巴黎以后来往最密切的人。奥琳普正要举行一次舞会,我料到玛格丽特也会去参加,我就设法去弄到了一张请帖。
当我怀着痛苦的心情来到舞会时,舞会上已相当热闹了。大家跳着舞,甚至还大声叫喊。在一次四组舞里,我看见玛格丽特在跟N伯爵跳舞,N伯爵对自己能炫耀这样一位舞伴显得很神气,他似乎在跟大家说:
「这个女人是我的。」
我背靠在壁炉上,正好面对着玛格丽特,我看着她跳舞。她一看见我就不知所措,我看看她,随随便便地用手和眼睛向她打了个招呼。
当我想到在舞会结束以后,陪她走的不再是我而是这个有钱的笨蛋时;当我想到在他们回到她家里以后可能要发生的事情时,血涌上了我的脸,我要破坏他们的爱情。
女主人美丽的肩膀和半裸着的迷人的胸脯展现在全体宾客的面前,在四组舞以后,我走过去向她致意。
这个姑娘很美,从身材来看比玛格丽特还要美些。当我跟奥琳普讲话的时候,从玛格丽特向她投过来的那些眼光更使我明白了这一点。一个男人做了这个女人的情人就可以和N先生感到同样的骄傲,而且她的姿色也足以引起玛格丽特过去在我身上引起过的同样的情慾。
她这时候没有情人。要做她的情人并不难,只要有钱摆阔,引她注意就行了。
我下决心要使这个女人成为我的情妇。
我一边和奥琳普跳舞,一边开始扮演起追求者的角色。
半个小时以后,玛格丽特脸色苍白得像死人一样,她穿上皮大衣,离开了舞会。