湛卢慢条斯理地说：“我认为您的古怪情绪来自固有习惯被打破时产生的不适。”

林静恒挑了一下眉，难得觉得他的人工智障说话有道理：“有点，所以？”

“我可以为您提供几个改善心情的建议，”湛卢在书房墙壁上打出投影，投影中心，赫然是带给了林静恒数年噩梦的申请表，湛卢真诚地建议道，“比如，您可以考虑再向培育中心申请一个……”

“闭嘴，”统帅看见那张申请表血压就往上窜，果断下了禁言，“滚出去。”

“好的先生，真遗憾您不喜欢我的建议。”湛卢说，“在我执行禁言命令之前，请允许我报送：您有一封来自陆校长的信，是否查收。”

“回来，”林静恒面无表情地收回了禁言令，“给我。”

勇者之墟距离人类活动区太远，通话是不可能的，下一句话传到的时候，通讯双方早把之前聊什么给忘了。大家一开始都是给家人朋友录小视频，后来有一次通讯故障了——通讯系统是架设在快速跃迁通道上的，跃迁通道的主体部分是远征队架设的，用的还是太奶奶辈的技术，经常不稳定——工程队抢修了足足两个月。

这两个月里，文件稍微大一点就无法传输。勇者之墟的专家们被迫像人类诞生之初的远古地球人那样，回归了纯文字。那段时间，家信就像星辰之海里的漂流瓶，没有人知道它们最终能不能成功发出去，也没有人知道它们什么时候能抵达被思念的人手里。

被困在遥远星空外的专家团成员们头一次感觉到了音书渺茫的无限寂寥，体会了一回“车，马，邮件都慢，一生只够爱一个人”（注）是什么滋味。

信路艰难，陆必行喜欢把信写得很长，前面光撒娇就撒了一万多个字节。林静恒一个字不漏地看完了，情绪稳定，一点也没有不耐烦——多一个标点符号都会被统帅嫌罗嗦的白银三要是知道，非得气得哇哇哭不可。

撒完娇，后面是更加琐碎的日常汇报。陆必行在他面前嘴上没把门的，什么都往外说。林静恒已经远程得知了专家团们每天的菜单，熟悉了基地里几个人工智能的性格，并和其他几个星系的专家团领队神交已久——连其中某一位搞多角婚外恋的故事都从头看到了尾。

最后大概十分之一的地方，三纸无驴的陆校长总算想起了正事，告诉他：因为勇者之墟的修复比预期快，目前主体部分已经接近尾声，剩下的基础设施建设都是磨功夫的活了，归工程队管。他已经通报第八星系总长，目前勇者之墟已具备入驻太空护卫军的条件，各星系可以商量着派驻军、撤回专家团了。

即将回家的陆必行心大概已经放飞了，后面又抱怨了一大通今年生日不能回家云云，并彷佛因此受了天大的委屈，借机对林静恒提出了一长串的无理要求。

把林静恒看笑了。

湛卢问：“先生，是否回信。”

“回，”林静恒说，“写'回程安排收悉，你多大了还要礼物，不害臊'。”

怼完，他又妥帖地把陆校长第一百八十四封家书编号存好。

“稍等，先生，”湛卢说，“陆校长后面还有一封短笺，是否查阅？”

林静恒一抬眉，陆必行大概是信件寄出后才想起自己忘了什么事，又补了个文档。

补的就一行字：“ps，俩孩子刚离开家，还好？”

简洁得跟前面那封彷佛不是一只手写的。

林静恒：“……”

他就知道，陆必行肯定也悔不当初，就是自己没脸说！

湛卢：“第八星系总长召集临时会议，商讨勇者之墟驻军一事，请林统帅参会，暂定为明天下午，请问统帅可否？”

“嗯，把明天下午的日程给我空出来，”林静恒一点头，“哦还有，转告秘书处，我今年年假放弃，不过近期会出一趟差，请他们做好安排。”

作者有话要说：

注：“车，马，邮件都慢，一生只够爱一个人”——来自古地球时代的木心先生。