偶尔他看着看着理顺了，就会抓住对方的手腕，不让他再往下写。

喻繁举着手机按下语音键：“陈景深——”

上划取消。

“他……”

上划取消。

“你们毕业后……”

上划取消。

喻繁纠结得有点烦躁，甚至莫名地想抽自己一耳光。他用力抓了一把头发，消失了两年的焦虑去而复返，最后不小心发了一条空白语音过去。

草。

喻繁刚要撤回，门铃突然响了。

从快递员手里接来一个巴掌大小的包裹，喻繁皱了皱眉，确定自己这几天没买什么东西，又翻转着去看寄件人——章娴静。

“……”

喻繁拿起小刀拆开，里面露出的纸条和黑色小盒子。

别人都是先看纸条再看盒子，喻繁偏不。他单手推开盒，看到一个皱巴巴的透明封口袋。

里面装着一颗白色纽扣。

喻繁动作顿住，一眼认出这是校服纽扣。世界上校服纽扣都一样，但他就是觉得这颗眼熟。

好几次他没办法面对纽扣主人时，就会把额头抵在对方宽阔的肩膀上，低头无意识地盯着它看好久。

「高三毕业的时候，陈景深放在你抽屉里的东西。我寻思放那里冲早要被收走，就拿回来了，反正是你的纽扣了，要留要扔你自己决定吧。」

喻繁拆包裹的时候随意粗鲁，现在手悬在半空，连碰一下那东西都犹豫。

他站立在那，垂眼跟那颗纽扣对视，脑子里不自觉去想那件他碰过很多次的校服，想陈景深把纽扣放进去时的模样。

直到手机嗡地又响起。

“怎么又不回消息？忙呢？”王潞安说。

手指终於落下去，隔着薄薄的塑料袋很小心地跟那颗纽扣贴了一下。

“陈景深现在怎么样？”喻繁听见自己对着手机问。

“你们还联系吗？”

“……他过得好吗。”

-

宁城终於赶在十一月的尾巴降了温。临海城市，天气一凉就刮妖风下雨，汪月到工作室时今早刚夹的头发已经又被吹乱。

汪月勉强把自己的刘海从后面拯救回来，看了眼已经坐在工作室里修片的人，怔道：“你今天就穿这个来的？”