虽说他并不太相信， 一段感情关系，能对他过去经历带来的绵长阵痛起到什么帮助，但毕竟褚如栩确实带给了他崭新的体验。

言瑒前二十五年做过的冲动决定加在一起， 都没有和对方相识一个来月的次数多。

多年来养成的习惯让他产生了信任问题， 言瑒在光鲜的躯壳下自负的自卑着：“所以你喜欢我什么呢？”

“我带给你的感觉？”

“我跪着吻你的时候， 让你体会到爱情了么？”

他该从父母辈的教训里懂得， 浪漫是虚无缥缈的东西， 对「感觉」的过分执着，只会不断消耗身边所有的人。

激情和爱意消失后，能和平分手似乎已经是最美好的结局了。

言瑒想，或许他该去结识年纪相仿的对象，再谈一段足够真诚、足够势均力敌的恋爱，并最后寻求一个稳定的状态，平静安全地消磨生活。

而不是鼓足勇气去陪褚如栩走一段路，或者用小孩子虚浮的喜欢，来否定人易变的特性。

因反覆听从「感觉」，而坠进充满诱惑的陷阱，又或是在对方腻烦抽身后，假装无所谓的、用短暂快乐过的回忆，填充着自己那颗空洞的心。

言瑒做不到。

没人教过他什么才是美好的情感关系，却有无数个实例告诉他——自己一个人才最安全。

他实在是太易碎了。

所以，有半点含糊的东西都不值得他多看一眼。

“喜欢我在床上的样子？”言瑒走到酒柜前，从里面挑了瓶冰好的香槟，却只拿了一支水晶杯，“喜欢我在情//事上对你的百依百顺？”

言瑒笑着，边罗列着他认为褚如栩可能对他感兴趣的点，边往侧厅的方向走去：“还是说你们处男总是有点什么雏鸟情节？”

他回过头，朝褚如栩眨了眨眼，这算得上是今晚，他在对方面前展露出的最灵动的表情了。

“不了吧……”言瑒的语调轻飘飘的，像是在惋惜，可又说不上是在替谁惋惜，“我没你想象中那么特别，这些事情……总会有人比我做得更好。”

“你什么都不缺，你在最好的年纪。”

“我没法拿你的心血来潮去赌什么。”

“我只有我自己，没其他有价值的东西跟你交换。”言瑒微微垂眸，像是对自己有些失望。

今晚姚弛无意间的提醒，更是帮他强调了这一点。

他快二十六岁了，而褚如栩刚过完十九岁的生日。

言瑒的人生已经开始需要尽量趋於稳定了，而褚如栩却还在一个需要不断试错、尝试的阶段。

他二十岁开始逐渐步入社会的时候，褚如栩还是个在站在父亲身侧，懵懂青涩、庆祝着自己十四岁生日的小朋友。

甚至在往前倒推一下，他十二岁经历最大人生变故的时候，褚如栩还没有上小学的资格。