其实成人礼上由父母赠与这三样东西算是个老传统，在外公这边的家族里延续了很多年，当然，我当年收到的不是领带，而是一双高跟鞋。

不许笑我们老土，虽然我也觉得这有点俗套，但你不觉得「家族传统」这四个字很奇妙么？

太极端的不包括在内。

当你在履行那些有趣的部分时，会莫名有一种怪异的链接感。

就好像在这个瞬间，你与那些素未谋面过的长辈、那些被时光掩埋的故事，突然被虚浮地牵连了起来。

人生好像就没那么孤独了。

就聊到这里吧，快去试试你的新车！

哦不对，我才想起来，国内是需要成年后才能考驾照的。

天呐，那你还是再耐心等几个月吧，千万不要危险驾驶哦宝贝。

向你父亲问好，向你的恋人问好（如果你有的话）。

生日快乐，言瑒。

以防万一，之后的信件我都会叫你全名了，还好，我喜欢畅畅，也喜欢言瑒这个名字。

再重复一遍好了。

生日快乐，我的小成年人。

准备去门口等十二岁的你放学回家的妈妈留]

[二十五岁的言瑒：

又是一年没见，大人的生活怎么样？有在做喜欢的工作么？会很辛苦么？

我看过一篇文章，上面说二十五岁之前，人的大脑还没有完全发育成熟，所以很容易对很多问题感到困惑，被现实的无奈与荒谬冲击。

你也许会做出许多错误的选择，但这不要紧，因为你也会做很多正确的选择。

或者换种说法，选择本身就没有对错之分，它只是你在当时当刻最想要的那些东西而已。

可以是一次机会，可以是一个物品，也可以是一个人。

这一年，你有做过后悔的事情么？

有的话，那从现在开始，不要想它了，把过去扔进海里，洒进风里，因为你现在要开始一段新的人生了。

有孩子了么宝贝？没有也无所谓，我只是例行问候而已，不要焦虑。

我二十五岁的时候，你已经两岁了。

大家常说，过早迈入婚姻只是在消磨自己的人生。

所以我从未迈入婚姻，只是生了你，但万幸，不论是小小的你，还是你的父亲，都让我这短暂的一生过得很幸福。

我没有感觉到消磨。

我甚至被滋养了。

这是给你写的第十三封信了，我真的感觉有点累了，因为停了所有的药，所以最近我的精力开始变得越来越涣散，脾气也越来越古怪。

虽然之前就很古怪，但最近似乎和你父亲发了许多莫名的脾气，因为藏着癌症的诊疗结果不让他看，又表现得对他格外不耐烦，甚至因为身体上的疼痛拒绝了很多次卧室里那些事（我以前很热衷的）。

所以他似乎有些怀疑我是否出轨。

他有的时候真的很好笑，像个笨蛋一样，对吧？