徐望沉默下来。

他在他眼睛深处，看见了无尽的痛苦和黑暗。

夜色已深，距离鴞的再次开放，还有两个半小时。

徐望让三个伙伴在客厅凑合眯一下，自己躲回卧室。

好在伙伴们并没提出“共享卧室”的要求，否则他都不知道该用什么理由把人推出去。

总不能说我需要一个隐私空间来破译十年前的秘密吧。

关上房门，他深吸口气，又慢慢呼出，这才走近衣柜。

敞开的柜门内侧，沾着一点血印，应该是池映雪推门时候蹭上的。

徐望弯腰将上半身探进去，伸手摸索半天，终於碰到了那个盒子。

还在。

小心翼翼蜷缩在柜子最深处，一如这段不知道算不算感情的，感情。

心跳得厉害，徐望试了几次，才将盒子成功取出来。

他将它捧在手里，转身走回床边，每一步都很小心，就像捧着一不留神就会碎掉的珍宝。

终於，盒子被放到柔软床榻上。

开盖，取信，五张信纸展开，摊平，肩并肩整齐放好，规矩得像个方阵。

他先将第一封和第二封的信纸叠到一起，捏起来，对着灯下看，就像吴笙在6/23古堡里，破译情书密码时做的那样。

呼吸不自觉屏住了。

整个世界里，似乎只剩下那叠在一起的两张信纸。

吴笙的每一封信都不长，多的半页，少的三分之一页，寥寥数语，不痛不痒的问候寒暄。

徐望认真看过每一个字，良久，目光几乎能把信烧穿。

两张信纸唯一能叠到一起的，是一个句号，一个逗号。

徐望不信邪，又换两封，这次连能重叠的标点符号都没了。

五张信纸选两封，一共十种排列组合，徐望试了个遍。一个句号，一个逗号，两个“的”——这就是全部收获。

Top