末尾有个三天前的匿名回覆，说在S市的某酒店里偶遇程非池，服务员都喊他程总，还说他身边跟着个漂亮女孩，圆眼睛翘鼻子齐耳卷发。
简单几个字的描述，刚好与颜虹的相貌特征吻合。
叶钦更睡不着了，天刚蒙蒙亮就起来倒水喝。
这幢别墅三层高，他的房间在二楼最里面，走到楼梯口，他伸脖子朝楼上看，程非池住的房间门开着，看来已经起了。
下楼的脚步不由得加快，步入客厅，只看见颜虹一个人在餐桌前忙碌。
她冲叶钦招手：「非池哥带伯母出去散步了，我们先吃早餐。」
叶钦推说自己不饿，等他们回来再吃，颜虹偏要拉着他坐下：「没关系啦，伯母不在，这里我做主。」
这些年，叶钦再不适应也学会了一些察言观色的本事，没来由的，他觉得这姑娘在他面前拿捏姿态，且话里有话。
他希望是自己想多了，拿了片面包咬了一口，默不作声地地嚼，心想等待会儿程非池回来了，他道个别就走。如果时间够的话，他还有话想对他说。
颜虹却不打算放他安静地吃饭：「你应该跟我同岁吧？高中毕业就出道了？」
昨天闲聊时交换过个人信息，叶钦再不出名，百度百科还是能查到资料。闻言他点点头：「嗯。」
「高中的时候，你和非池哥关系很好？」
也许是做客的关系，叶钦觉得自己在这场交流中处於劣势，他尽量镇定道：「没有，就普通朋友。」
「这样啊。」
颜虹给出一个模棱两可的回应，用勺子搅了搅杯子里的牛奶，忽而又问：「昨天你说他很多人追，那这『很多人』当中，包不包括你啊？」
同一时间的另一边，程非池用轮椅推着程欣在周边的小路上行走。
山中的夏日比城市沁凉不少，尤其是早晨。程欣穿了长袖外套，身上盖着薄毯，掩嘴咳嗽几声，说：「回S市就把订婚仪式办了吧。」
程非池脚步顿住：「我还不想结婚。」
程欣偏头往后，劝他道：「冲早都要结的，颜虹家世好，又喜欢你，你娶了她我就……」
「当年也是这么说的。」程非池打断她的话，顿了顿，又重复一遍，「当年您也是这么对我说的，只要我出国，您就可以放心了。」
程非池的声线很冷，听不出一点情绪。程欣用胳膊推轮椅转了个身面对他，他的表情跟他的声音一样冷硬。
这让程欣有些恍惚，她记得儿子十几岁的时候不是这样的，他会叫自己「妈」，而不是一口一个「您」，生分而疏远。
「妈妈都是为你好。」程欣以为是五年的国外生活让他们变成了这样，急於跟他拉近母子关系，倾身去握他的手，「你和颜虹不是在国外就认识了吗？她是什么样的女孩，你应该比我们更了解，你爸爸也觉得颜虹好……」
「你们觉得出国好，就逼我出国，你们觉得她好，就逼我跟她结婚？」
程欣立刻放软语气：「妈妈身体一天不如一天，眼下就希望在临死前看到你在易家站稳脚跟……」
程非池不禁在心中冷笑，「死」字也没能让他有一丁点动容。说来说去，还不是为了一己私慾？五年前他在心灰意冷、迫切想要逃离的时候做出这个仓促的选择，当时就猜到会由此牵扯出今后连绵不绝的索求。
然而在这五年间，他已经想得足够清楚，他的人生应该掌握在自己手中，而不是由着别人随意拿捏，更不该为任何人做出退让和妥协。
「请不要再把你们的期待强加在我身上，我答应过的事情自会办到，至於其他的，我想我拥有自主选择的权利。」
听完程非池犹如作报告般的陈述，程欣仰头看他，从他过分冷静的面容中，好像看到了当年在医院里割开手掌与她对抗的少年。阳光一晃而过，眼前褪去桀骜叛逆变得更加稳重自持的男人，又让她觉得有些陌生。
她忽然意识到，五年的海外漂泊，与其说让他成长，不如说给他时间在周身建起一堵更加坚实的城墙，城门紧闭，触手可及却刀枪不入。
这次颜虹跟来首都，确实是程欣自作主张下的邀请，想让两人培养感情。她以为用母亲的身份施压，程非池不可能弃之不理，就像五年前，他终究听了她的话一样。
可是她忘了，她自己是第一个被阻拦在这城墙外的人。
程欣揉了揉额角，觉得有些疲累。她将轮椅慢吞吞地调转：「先回去吧，颜虹该等急了。」
回到别墅，颜虹在院子里泡茶，把程欣扶到餐桌前吃饭，程非池抬头朝二楼看了一眼。
颜虹道：「他说还有事，先走了。」
程非池收回目光，点了点头。
吃完饭，他才后知后觉地想起自己昨天忘了问叶钦来这山上做什么。
他摸出口袋里的手机。昨天下午抵达首都，从外婆那边拿到他出国前留下的东西的时候，他一眼就看到这个曾经用过的手机。
外婆说：「我想着你总有一天要回来，以前的朋友还是要联系的，就帮你把号码一直保留着。」
晚上来到山上，或许是回国之后就连轴转的生活让他不习惯这突如其来的清闲，他鬼使神差地按了电源键。
不到三分钟，就接到了叶钦的电话。
老旧的手机待机时间缩短，只过了一晚上就自动关机了。插上电源，开机，等了一会儿，屏幕上空空如也，没有未接电话，也没有短消息。
程非池把手机放在房间里充电，下楼时经过叶钦住了一晚的房间，他走进去关窗户，看到桌上摆着一瓶花露水。
瓶子下面压着一张纸条——谢谢款待，我先走了。
和从前别无二致的狗爬字，句号却是圆润饱满的。
右下角的署名是「叶软」，和他五年没碰的那个手机里的备注一样。