遇到蒋禹赫的那晚。

她开始这场游戏的那晚。

“没有。”温妤平静地坦白：“车祸醒来时我就没有失忆，是我故意的，是我蓄意的，是我想攀上你报复他。”

餐厅里流动的钢琴音乐这一刻莫名停止，明明是开着暖气的室内，窗外的风却好像突然全部灌入了似的。

冷彻入骨。

沉默了好一会儿，蒋禹赫才似乎是笑了笑。

这个笑带着满满的嘲弄，他问：“你真的叫宋妤吗。”

像无数双手在拖着自己往沼泽地里陷，温妤拚命想爬出来一点，却发现根本没有出口。

处处都被她说下的谎言封住。

温妤没有马上回答，蒋禹赫便明白了。

有些事很难堪，不需要把话说到太明白，点到即止就行。

剩下的，他也不想知道。

蒋禹赫蓦地起身，座椅与地面划出刺耳的声音。

温妤下意识抬头，看到了男人眼里从未见过的陌生和冷淡，“哥”字已经惯性地到了嘴边，却终再喊不出口。

“给你三个小时的时间离开。”

蒋禹赫说完转身便走，走出几步不知想到了什么又停下，许久，才回头看向温妤——

“你有什么是真的吗？”

这三个月的相处全都是蓄意接近，甚至连后来告诉他的名字都是假的。

蒋禹赫不知道自己在干什么，竟荒唐地在别人的游戏里付出了这么久。

以为是猎人，却不知自己早就是别人手里的猎物。

温妤呆滞地坐在位置上，目送蒋禹赫的身影慢慢消失在餐厅里。

那么果断，冷淡，是他的性格没错。

她早就知道的。

尽管还裹着厚实的外套，这一刻温妤还是觉得寒凉刺骨，那种凉从胸腔蔓延到指尖，整个人都是麻木的。

浪漫的餐厅里，别人的情人节还在继续，而温妤的情人节只剩真相被撕裂后的茫然和不知所措。

红酒一滴没喝，礼物也没送出，盛装打扮的自己这时候显得格外可笑。

——你有什么是真的吗。

一想到蒋禹赫问的这句话，温妤的嗓子就好像被什么一遍一遍沉沉碾过般又酸又痛，痛到说不出话。

-

打车回蒋家的路上，雨势渐大，行人纷纷抱头躲雨，有情侣躲在同一件大衣下，笑着在雨里奔跑。

温妤看着那对情侣走神，竟然有些羡慕。

她在想，也许是连天都不看好她今晚准备的这场自首宴，所以才下了这么一场大雨。

这场雨来得急又猛，连气象台都发出了预警。