那些梦就像是一场场灰蒙蒙的阴晦雨天，始终过不去。

耳边有模糊的人声，风声，雨声。她醒不来，动不了，像是被什么东西拖拽着，坠入越来越深的梦境。

幼年时期的故乡，和逝去外婆共住的那几天，猫猫走丢后被虐杀的那些记忆，让她开始惧怕睡眠，患上无尽的焦虑障碍。

她常想，如果能在梦里悄无声息地死去，就好了。

然而梦的最后，总是一些支离破碎的画面。

长长的街巷，斑驳的树影，漂亮的男孩，还有那个费尽了力气也留不住的夏天。

初语时常梦见八岁的顾千禾，梦见他穿着白色的T恤，日光下棒球帽的阴影落在鼻尖，他背着书包走到初语面前，对她说：“我带你走。”

“去哪里？”

“离开这里。”

她闻见夏日的清苦与洁净。

看进男孩深邃纯稚的眼底。

对他说：“好。”

梦中四季变换，梧桐树荫随着日光偏移。

顾千禾每往前走一步，个头好像就会长高一点。

他在初语的梦里长大。

他没有回头，初语知道，他不会回头。

她跟在顾千禾的身后，伸出手，却只能碰到他的影子。

他走得好快，越走越远，最终走入远处无尽稠密的黑夜。

到了最后，连影子，她都抓不住。

-

初语醒来的时候，脑子里是一片晕眩。

能感触到微弱的灯色，但她一时却无法看清。

初语是被人强行推醒的。

小姑娘站在她床边，担忧地叫着她：“师姐，师姐。”

林冉见她睁开眼，松了一大口气，失力地坐到床沿边，说：“师姐，你是不是哪里不舒服？怎么会流那么多汗？”

初语想要坐起来，可双手刚撑到床面，便开始止不住地发颤。

她使足了力气抑止着，坐了起来，对林冉说：“冉冉，对不起，吵醒你了。”

小姑娘却并没有多在意，指了指她的床头：“师姐，我一直没睡呢，我习惯熬夜了，就是刚才你手机一直在响，我才发现你不舒服的，好几次，你感觉像是呼吸不上来一样，喘息很重，整个人又在发抖，快吓死我了。”

林冉帮忙将手机递给她，可是初语却发现自己连手机都抓不住。

只能模糊看见屏幕上的来电显示。

三个字。

心率开始变得沉缓无序，眼神是涣散的，心口的压迫感很强烈，她还是难以喘息。

酒店的房间没有阳台，卫生间也是密闭的。

她急需换气。

於是她站了起来，径自往外走。

林冉在她身后问：“师姐，你要去哪？”

她好像听不见。嗡鸣声占据了整个大脑。

林冉见她要出门，急着拿起自己的制服外套，跑上前去替她披上。

一只苍白发颤的手，压下了房门手把。

拉开门的那瞬间，初语整个人就如骤然脱力般，栽倒在了门前。

她那么瘦，那么轻，整个人砸到地上，都没有发出什么声音。

只一声闷响。

“师姐！师姐！”这一幕吓得小姑娘顿时惊叫起来。

林冉蹲跪在地上，想要抱她起来，将手伸到初语的后背，却发现她浑身都湿透了，脊背紧绷着，无法放松。本就苍白的面孔，如同失去了最后一滴血色，她好像还有意识，整个胸前脖颈处都处於一种骇人的红。

小姑娘抱不动她，直接吓得哭出来。

哭喊声惊扰到一些住客，渐渐围走过来，这时对面的房门被人从内推开。

“你不能这样晃她。”何霆呈大步赶来，拉开林冉的手，将披在初语身上的外套掩紧，手臂伸入她的膝弯，轻巧巧地把人抱起来。

他撞开房门，将初语放回到床上，又转身对林冉说：“可以帮忙去烧点热水么？”

“好，好，我马上去。”

两个乘务员的飞行箱并靠在一起，何霆呈认出初语的那个，直接打开，从里面翻找出一盒药。

等不及热水烧开，他从水吧拿了瓶矿泉水。

走回到床边，拇指按住初语的下唇撬开，将药片混水喂了进去。

可是她无法做到自主吞服，何霆呈只好扶住她的后颈，手指掐住她的下颌往上抬，命令：“把药吞掉。”

何霆呈还算得上是沉着冷静，因为初语这种急性焦虑下的惊恐障碍半年前也发作过一次。

他知道，症状还没全然发作，所以必须逼着初语在这个时候把药吃了。

等到她的意识渐渐回转，与此同时胃腹内的灼烧感变得愈加严重，初语强撑着最后一丝力气走到了卫生间。

何霆呈跟在她身后，将门关上。

密闭昏暗的空间彻底使人崩溃。

初语慢慢蹲到地上，僵麻失控的感觉渐渐蔓延到后背，脊椎。她无法正常呼吸，胸肋处像是被重物压迫，又有种要被撑碎的错觉。

她动不了，整个人只能蜷缩在角落里，指尖扎入细针似的开始抽搐。

何霆呈按住她颤抖的指，不停地喊她：“小语，小语，你能听见我说话么？”

窒息时的极度恐慌，濒死挣扎使她浑身都在难以抑制地发颤，连呼吸也不例外，话不成音。

何霆呈看着她的脸色越来越差，换气声变得异常短促，更像是由於过度换气而导致的呼吸性硷中毒。

他这时才猛然将卫生间的门拉开，就近从洗漱台上拿下一个清洁纸袋撕掉封口，将初语的口鼻捂紧，帮助她调整呼吸。