W市离首都一千二百公里，飞行时间约两个半小时。唐若遥十一点准时起飞，在飞机上用了午餐，抵达W市下午一点半，低调走的VIP通道，和剧组派来的人汇合。

剧组安排得很周到，知道飞机餐大抵不怎么能入口，定了一家餐厅特意招待她。

唐若遥的口腹之欲淡薄，身为女艺人更是严格要求身材，另外她还想早点回宾馆，能和秦意浓打个电话或者视个频，遂婉言谢绝了。

陪同她的生活制片是个女生，长相很甜，笑起来有两个酒窝。听她拒绝，这位讨喜的生活制片双手合十，向唐若遥楚楚可怜道：“唐老师您就答应了吧，餐厅都是定好的，预算都报过了，您要是不去我不好和上边交代。”

唐若遥犹豫再三，还是应了。

她想：吃了这一顿，晚上刚好就不出门了，去剧组是明天的事。

生活制片坐在副驾驶，唐若遥从兜里摸出手机，给秦意浓发了条短信报备：【我要去吃午饭了】

一行字键入对话框，唐若遥想了想，把末尾的语气词“了”改成了“啦”，嗯，看起来活泼一点。

秦意浓秒回她：【没关系，我在开会】

唐若遥唇角微勾：【那你忙完了告诉我】

秦意浓：【好】

唐若遥：【一会儿再和你说】

秦意浓：【嗯】

车里有旁人，唐若遥收起了手机。

秦意浓放下手机，对着面前的文件发了会儿呆。

片刻，她从出神中醒过来，在已经看完的文件末尾签了个名，合起来放到一旁，继续盯着手机发呆。

下午四点，唐若遥抵达剧组给她安排的宾馆下榻。剧组经费不同，居住条件比不上她拍前两部电影，只能算是普通。

大部分取景点在W市，意味着唐若遥要在这里住很长一段时间。

唐若遥拿出手机瞧了眼，秦意浓还没回她消息，可能是会议没结束。她定了定心，先和辛倩合力收拾了行李，换了新床单，套了新的被套和枕套，把小加湿器打开。

送走辛倩，唐若遥坐在窗前的单人沙发里，窗外的天色开始发暗。

唐若遥：【我忙完了，还没开完会吗？】

一分锺后，秦意浓回复她：【刚从会议室出来】

唐若遥：【哇，我们这是心有灵犀吗？】

秦意浓回了她一个笑脸。

唐若遥：【方便电话吗？】

秦意浓：【不是很方便，晚上吧】

唐若遥略微失落：【好吧[哭哭]】

秦意浓：【摸摸】

唐若遥：【你在干吗？】

秦意浓：【准备下班】

唐若遥：【我先看会儿剧本，你晚上空闲了告诉我】

秦意浓：【嗯】

唐若遥把包里的剧本拿出来，摊在膝盖上，手机则锁屏放置一旁。刚看了剧本第一页的几行字，唐若遥重新把手机拿过来，从头到尾翻了一遍和秦意浓的聊天记录，眉头轻皱。

她给关菡发了条消息：【秦老师下班了吗？】

收到信息的关菡：“？？？”

直接问秦意浓不就行了？问她干什么？

身为一个敏锐的助理，她察觉到了此事的不同寻常，直接上报了。

秦意浓默然良久，道：“就说我刚下班。”顿了顿，她补充，“以后她和你说什么，你先给我看过再回复。”

关菡：“是。”

两边得到了一致回复，唐若遥把隐约的不安暂时压了下去，专注地看起剧本来。

萧红是新时代女性的代表人物，剧本主要讲述的是她在几度漂泊的穷困潦倒中，开出不屈的创作之花的灿烂人生。灿烂是指文学上的，在数十年后的局外人来看，她的苦难不过是朋友回忆录里的讲述，是写在纸上的冰冷文字，皆不可感同身受。

但唐若遥不一样，她是要去演绎萧红的人，她不能站在上帝视角。她是有血有肉的真实生活过的人，一个花一样的女子在美好的年纪接连遭遇命运的重重打击，慢慢失去对人生可以获得幸福的希望，31岁时病死在港市，带着遗憾葬在浅水湾。她曾在夜深人静，阴暗潮湿的阁楼里抱着大肚子放声痛哭，也曾在爱情来临时奋不顾身，她曾经努力地生活，那么留恋人世，最终一切都熄灭了。

人死如灯灭，后世的评价只有后人来说，对萧红，抑或是唐若遥，都是她不会考虑的。她投身在历史的洪流中，尽力地只过这短短三十一年的一生。

剧本唐若遥读过很多遍了，每一遍都沉浸其中。每一次重读对她来说不是机械的台词记忆，而是让她的灵魂去往20世纪30年代，跟随着一个叫萧红的人，读她读过的书，走她走过的路，感人物所感，哀人物所哀，再用笔写下那些闪着光的文字，《弃儿》、《生死场》、《呼兰河传》。

手机铃声响起来的时候，唐若遥身处1932年的夏天，暴雨连绵，水面暴涨，她的面前满是洪水和仓皇逃难的人们，她大着肚子，焦急而绝望地等待着萧军的到来。

唐若遥恍惚了一会儿，从剧本的世界里抽离，用纸巾轻轻地拭了下眼角。

视频接通，宁宁的小脸首先出现在屏幕里，欢快地喊她：

“妈咪！我好想你！”

唐若遥对她笑起来，说：“我也想你。”

她看着镜头里的每一个角落，都没发现秦意浓的身影，主动问道：“妈妈呢？”

宁宁转了一下摄像头，秦意浓蹲在电视柜前，好像在翻找什么东西。

唐若遥落下心头的大石，先和宁宁聊完，秦意浓拿着手机上楼，关起书房门再和她讲话。

“还适应吗？”秦意浓问。

W市地处华夏中部，冬天既潮湿寒冷又没有暖气，现在尚未开春，可想而知会是什么样。

唐若遥学了她的口头禅，笑着说：“还好，我今天都没出门。”

“明天是不是要去剧组？”

“对。”

“剧组那边的条件怎么样？”

“明天去看了才知道。”

“……”

秦意浓不擅长寒暄，唐若遥其实也不擅长，但为了不冷场，她主动把话题接过来：“今天在公司累不累？早上还听你和关菡聊公事。”

“都处理完了。”

唐若遥嗯了声，没下文了。

她们两个用通讯手段联系最频繁的时段，是《本色》杀青后，到两人在一起前的一段时间。那时候就算没有话说，听听电话里彼此的呼吸声，看看视频里彼此的脸，都觉得是莫大的幸福。

可真正在一起后却不一样了，你真切地感受过那个人的体温，尝过她唇瓣的柔软和热度，在每一个夜晚相拥入眠。那些亲密无间岂能是语言和影像能代替得了的？相反，越是这样，就越是渴求真实的温暖。

所以她们正式确认关系后，即使唐若遥偶尔有通告出门，两人也很少视频，最多唐若遥给她拍一个小视频分享一下，偶尔会打电话，但绝不会煲电话粥。一是因为没那么多话好讲，二是因为感觉相去甚远，她们宁愿面对面，抱着一下午不说话，也不愿意隔着千山万水，打电话聊表相思。

她们是一类人，所以在面临分别，相见又如此遥远时，感受到了同样的无所适从。

秦意浓找了个平板支架，将它架起来，放在书房的桌面上。

唐若遥有样学样，也将平板固定住，对准自己活动的区域。

之后，各干各的。

秦意浓练字、看书，唐若遥钻研剧本。

从表面来看，秦意浓还好，神情专注，握着钢笔，一笔一画地对着字帖在纸上写字。唐若遥则有些心不在焉，她没办法集中精力，一部分是时不时地想看秦意浓在做什么，一部分是她怕自己太沉浸剧本待会儿又得哭，叫秦意浓看见。

在一次抬头时，唐若遥看到秦意浓攥着钢笔的指节用力得泛白，一贯温润的眉眼沉郁，隐约浮现出戾气。她眨了下眼睛，再看过去时，她脸上的阴霾却不见了。

是她的错觉吗？

练完了一张字，花费了比平时更长的时间。如果秦意浓把那张纸拿起来的话，唐若遥就会发现女人下笔极重，墨水不仅渗透到了背面，而且笔尖划破了纸张。

秦意浓搁下笔，轻快地一拍掌，抬起头，冲屏幕里的唐若遥笑意盈盈地说：“今天的任务完成了。”

唐若遥夸她：“真棒。”

秦意浓抿了抿唇，眼神里的失落一闪而过。

以往唐若遥都会在这时候主动投怀送抱，给她一个奖励的吻的，之后有一半的概率会抆枪走火，变成羊入虎口。

她从屏幕里和唐若遥对视，没说话，但眼神的温度变得热切起来。

唐若遥悄悄咽了咽口水，显然和她联想到了同一件事。

“宝宝。”唐若遥声音低了下来，带着几分沙哑。

“嗯？”秦意浓懒洋洋地斜乜她一眼。

唐若遥喉咙滑动，舔了舔唇：“我想……”

秦意浓冷酷无情地说：“不，你不想。”

唐若遥笑起来，说：“那我回去再想，好不好？”

秦意浓：“好啊。”语气和唐若遥相仿，含着如出一辙的笑意。

“再有一个月，不，二十九天我就回来啦。”唐若遥故作轻快，柔声哄着她说。

“我等你。”

女人低头把书桌上的纸笔都收起来，唇角笑意倏地敛去，眼帘低垂，眸底一片冷漠。

她想：你知不知道我离不开你？为什么你不能现在就回来？为什么你非要离开我身边呢？明明你也很想我的，不是吗？

唐若遥看了眼手机显示的时间，已经晚上十点了。

“宝宝要不要洗澡睡觉？”年轻女人特有的清冷却不失温柔的声线从Ipad扬声器传出来。

秦意浓抬起眼睑，唇角牵起弧度，说：“要。”

“视频还开着吗？”

“先关了吧。”秦意浓不想再忍受这种看得见摸不着的折磨，她宁愿听不到她的声音，看不见她的脸庞，静然地等待。

一个月，三十天，七百二十小时，二百五十九万两千秒。

熬一熬就过去了。

“可是……我想多看看你。”唐若遥显然和她不是同一种想法。无法触碰，那么退而求其次，看一看也是好的。

“那就不关了。”秦意浓的笑容里多了一丝勉强。她内心满是负面情绪，依旧选择遵照唐若遥的意愿。

秦意浓把平板拿回卧室，摆在床头柜，改成冲着浴室的方向，唐若遥看着她站在打开的衣柜前，修长曼妙的背影发了会儿呆，霍然站了起来，也迅速拿了睡衣抱在怀里。

“猜猜我们俩谁先洗完。”

“我。”秦意浓毫不犹豫。

“为什么？”

秦意浓唇角微勾，放慢了语速，意味深长道：“因为你每次洗澡都洗得特别仔细，尤其是……”

她言语陡然变得暧昧，唐若遥听懂了她的言外之意，面红耳赤地冲进浴室。

秦意浓站在原地笑了会儿，笑完又觉索然无味，她轻轻地叹了口气，看向对面空无一人的房间，也迈进了浴室。

唐若遥明天要去剧组见诸位主创，不好冲到，所以洗了澡再聊了两句，便要睡了。

唐若遥：【晚安，晚上要是做噩梦了就给我打电话，不管多晚】

她们换回了打字。

【晚安】

秦意浓回她。

唐若遥检查了一遍闹锺，关灯，嘴角挂着浅浅的笑容，抱着做梦能梦到秦意浓的期盼，幸福地合眼睡了。

秦意浓点进了唐若遥的超话，逛了逛精华帖，看看粉丝对她的表白，又打开了某个app，看了遍唐若遥的影视剪辑，才放下手机，艰难地酝酿睡意。

以前唐若遥暂时离开一天，去外地跑通告她也是这样，早早地说晚安，然后她一个人面对寂静的深夜，久久方能入睡。

但今天比以往更困难，似乎是大脑清醒地意识到，明天、后天、大后天，她都不会回来。那些被唐若遥无处不在的热烈爱意暂时压抑的情绪得到了喘息之机，卷土重来。

秦意浓不知道第几次翻身，睁眼看向床头柜的数字时锺。

凌晨三点。

她坐了起来，趿拉着拖鞋下楼，走向了一楼餐厅的酒柜。

从上次住院后，她就极少喝酒，仅有的几次是出席圈内的晚会，浅浅地沾下唇。出去和客户谈合作尽量约在茶楼，能不喝就不喝。

唐若遥在她的身体方面管得很严，秦意浓不想让她担心。她们要一起长命百岁、白头到老。