他将死都不跪在日本人面前，强撑着爬到墙边，背脊瘫软下去，濒死之际，他转过头，看向掉落在角落里的包着丝巾的纸袋喃喃自语。

“绣儿，我今天没法回家吃饭了……”

……

消息传到观音巷的时候，文绣正将最后一个菜端上桌，今天是她过四十三岁生辰，她特意早起去了菜市场，买了好多新鲜货，做了一桌子菜，早两天就通知阿檀过来吃饭，醒来的时候又叮嘱蒋章宁今天无论如何，都要早点回家吃饭。

然而孩子们也在桌前等着了，蒋章宁还是人影都没见着。

她心里有些埋怨，嘀咕着：“都叮嘱他早些回家吃饭了，又不把我的话当回事！”

文绣解下腰间的围裙，拿起扫帚走出门假装扫地，实际上是张望蒋章宁到巷口没有。

可文绣没有等来蒋章宁，等到的却是李大有发疯似的跑过来，嘴里疾呼：“文绣！文绣！”

“怎么了大有，着急慌忙的。”

李大有险些跑断气，还没喘过来，手指先往巷口指了：“文文文、文绣，你家、你家蒋先生出事了！”

文绣笑着的脸骤然凝固，手上的扫帚也应声倒地，她踉跄几下，终於站稳了，跟在李大有的后面，跌跌撞撞往巷口的方向跑去。

来的人是蒋章宁学校的同事，几个人脸上都难掩悲伤，他们说，是日领馆的日本人将蒋先生的屍体送到学校里来的。

“日本人说，他们的车开得快了些，拐弯的时候，蒋先生突然撞上来，就这么……”

与蒋章宁共事多年，情谊颇深厚的李先生说着说着没忍住哭出声来。

身边一位年轻些的接了话头，手有些颤抖，将一个黄色信封递到文绣手上：“这里面装的，是日本人给的抚恤费，蒋太太，你要节哀啊。”

文绣只是轻轻瞥了一眼，下巴抖了抖，并没有过去接，而是有些无措地捏了捏自己的衣角，她没流泪，一滴泪都没流，也很反常的，脸上没表现出悲伤情绪，只是神色有些不相信，脚步有些晃地走到了担架前。

她因常年操劳家务而粗糙的手指紧了又松，最后心一横，捏紧白布一角慢慢地往下拉，直到露出蒋章宁苍白的脸。

他的脸上还有伤痕血迹，以前只会嘴巴紧闭，这下好了，眼睛也紧闭着了。

文绣还是没悲伤，没流泪，反而生起气来了。

她像是很恼怒，咬着牙，举起手，一巴掌狠狠打在蒋章宁毫无生气的脸上。

啪的一声，响声清脆。

“说了让你早点回家吃饭，为什么不早点回家吃饭，为什么不听我的！”

她似乎还觉得不解气，又一巴掌甩过去，直到被李大有拉住：“文绣，文绣，你冷静些……”

文绣还是没哭，强得像一头倔牛，发了疯一样扑到在担架上拍打喊叫：“蒋章宁，你为什么不早点回家吃饭啊……”