乔瞳的手机就在床头，电量是百分之九十七。
乔桁和商幼璿退了出去，关上了病房门。
闻弦歌大拇指按在Home键上，顺畅地解了锁，她又锁屏，再解一次，锁屏，再解，锁屏，再解，壁纸是商幼璿的睡颜照，她打开了相机，给自己拍了一张自拍，然后切换到录像模式，用支架支起来，调到一个合适的角度，沉默了很久，按下了开始。
她看着摄像头，蹙着秀气的眉毛思考的样子像是一个天真烂漫的孩子：“唔，让我来想想，这些年我都为你做过什么。”
……
早晨的阳光倾斜在房内，乔瞳把窗帘拉上，捂着还没好全的胸口慢慢走到床边，关掉了录像模式，躺上床，紧接着给商幼璿打了个电话。
她折腾了一晚上，交代一声继续休息了。
上午十点，粥的香味勾起了她肚子里的馋虫，同时也把她从睡梦中勾了起来。乔瞳揉了揉惺忪的睡眼，商幼璿正把外带的盒子反放在病床的小桌上。
商幼璿问：“她还在么？”
乔瞳顿了一下，低头抿了一口粥，说：“不在了。”
“她说了什么？”
“我还没看，一会你和我一起看吧。”
一次性饭盒扔进了垃圾桶，商幼璿爬上了乔瞳的床，两人并肩坐着，乔瞳打开了那个长达一个小时的录像视频，闻弦歌质地清冷、宛如珠玉的声音从外放的喇叭传出来有些失真。
“唔，让我来想想，这些年我都为你做过什么。”闻弦歌双手合十，指尖抵着自己的下巴，“首先，你手机内存太小了，我怕我话多录不下来，就擅自把你的音乐文件都删了，我走以后，你自己再下回来吧。其次，我还在你的相册里留下了一张自拍，私心的是希望你不要删掉它，拍的角度还挺好看的，就当留个纪念吧，当然你要删我也没办法，不能再出来和你抢身体。”
乔瞳眼圈默默地红了。
屏幕里的闻弦歌搓了搓手臂：“被自己矫情出一身鸡皮疙瘩，说正事吧。我是在你六岁的时候出现的，爸爸妈妈见到我的时候，那不是第一次，我第一次是出现在那个海边的小木屋里，你当时很害怕，希望有个人来陪你，我就应你的请求出来了，我们互相唱过歌，讲过故事，还玩过成语接龙，我的名字还是你取的。外界的人把我叫做你的第二人格，其实我觉得不是，我们的关系比这更复杂，更亲密，我们是玩伴，是朋友，是亲人。不过生病以后你就把我忘了，我也把你忘了，彼此都不记得有这么一个人了。可不知道是什么原因，时间过得越长，我居然又渐渐地想起你来。”
……
“上大学以前，我一直以为自己是一个独立的人，随着记忆的复苏和发现的越来越多的证据，我开始慢慢接受事实，我不过是你分裂出来的另一个人格。”闻弦歌笑得很开心，“但这没什么不好，因为我找到了你。我想：我既然无缘无故占据了你的身体，总要为你做一些事情，当然，我也有一点私心，我喜欢旅游喜欢音乐，想带着吉他把世界都看一遍，不想那么早结束，如果我帮助了你，我就有了留下来的理由，因为你需要我。”
“还不知道我是你的时候，我帮你调整过情绪，排解过压力，拒绝过某些人的追求给你带来的困扰。知道我是你以后，但凡你受个伤，生个病，我都会自动出来帮你受罪，你放心没有人发现过，我那时候都不说话的，基本上都在睡觉。”闻弦歌说到这里，神色出现了犹豫，“我想有一件事我得告诉你，我曾经假借你的身份替你分了手。”
商幼璿心头蓦地一跳，转眼看向乔瞳，却发现乔瞳表情平静极了。
“我偷看了你的日记，发现你和女朋友过得并不开心，你想分手，但是说不出口。我用你的手机约了几次季小姐，但是每次都爽约，在她回来的路上设计好让她‘无意间’撞见我和别人谈笑风生的样子，有时候是男生有时候是女生，都是你不认识的。等时机差不多成熟了，我给她发了短信，宣布分手，后来的事我不清楚，但下一次醒过来的时候你已经不和她在一起了。我为你开心，真的，特别开心，比我自己分手还开心。”闻弦歌冲钝地反应过来，笑自己，“我好像没谈过恋爱啊，但那不重要。”
她揉了揉自己的脸，好奇地摸着自己眼角明显的笑纹：“我今天笑了好多次啊，以前为了把我和你区分开，我都故意不笑的，因为我不想除了受罪外过多的干预你的生活，我知道那样不好，但是上面说的那件事例外。现在才觉得笑起来的感觉真好，你以后也多笑笑。好想把现在的自己拍下来，留给你，但是录像模式好像不能拍照，好可惜啊。”
乔瞳看着看着，眼泪就掉了下来。
……
“我和你现任女朋友以前见过的，在去年的平安夜，我唱完歌回去遇到了抢劫的，她救过我。她身手真好，长得好看，性格也好，我那时候就很喜欢她了。商小姐，你也在旁边看吧？”
商幼璿下意识点了一下头，眼睛蓦地发酸。
“谢谢你啊。谢谢你救了我，也救了她。”闻弦歌道，“办公室里的文件夹她没有看过，只拿出来了照片，我打开的时候一点痕迹也没有。这些年想去的地方都去得差不多了，另外我出现的次数越来越少，说明她越来越不需要我了，是时候离开了。所以我想在走之前，为她把好最后一道关，同时也把自己在适当的时机暴露了出来。”
“你说没有经历过痛苦的人，就不知道什么是快乐。我不能赞同你，因为我都知道，我离开她是痛苦，离开她也是快乐。”
……
画面里沉默了很长的时间，闻弦歌缓缓转头看向窗户的方向，安静地开口道：“今天的天，好像亮得有点早啊。”
乔瞳忽然就泪如雨下。
镜头摇晃了几下，对准了窗帘，闻弦歌从画面里消失了，又出来，朝仿佛已经透出微光的窗边走去。她背对着画面，模仿乔瞳清亮的声线喊了一声：“闻弦歌。”
自己紧接着响亮地答了一声：“到。”
乔瞳的声音说：“再见。”
她也说：“再见。”
闻弦歌两手握住窗帘的边缘，朝外侧使劲一拉。她飞快地扭头，冲镜头灿烂地笑，那笑容就像是被海水清洗过的太阳。
“天真的亮了，把我的吉他埋了吧。”