从林家开到市里， 林念与许云桦之间竟真就半句话都没有。

车内来来回回循环着那几首陆萸薇与秦书汉的live。

歌曲风格从火热到抒情， 从抒情到悲伤，每个人都分外沉默，气氛只能用尴尬二字形容。

周渝与林念并不同路， 她本想在车上多耗一会儿，看看能不能在林念与许云桦的对话中分析出点细节， 岂料这两人都扮演起了哑巴，时间长了， 她便觉得自己快被冻僵了。

为了不想在这诡异的气氛中多做逗留， 周渝选择在车刚开回市里没多会儿的时候，就近寻了一个地铁站， 光速开溜。

周渝下车后，林念听着那几首抒情情歌，想着后座还有个许云桦，心情便越来越躁。

沉默许久，她默默关掉了音乐。

车内一时寂静了下来。

沉默持续了十几秒。

许云桦忍不住问了句：“怎么把歌关了？”

林念本想沉默到底， 可沉默只持续了三四秒，便沉不住气地回了句：“不喜欢听。”

“是吗？我还觉得挺好听的。”许云桦说着， 浅浅笑了笑，道：“陆萸薇的声音很干净，我记得你也喜欢秦书汉……”

“人是会变的。”林念打断了许云桦， 语气冰冷道，“不要拿那么多年前的记忆当一回事，不知道的还以为我们有多熟。”

许云桦张了张嘴， 最后咬唇垂下了眼睫。

不熟吗？

她想问林念，当年她们真的不熟吗？

曾经，她们熟知彼此的喜好，会於夜相拥，分享彼此的喜怒哀乐。

曾经，她们的世界那么大，却又小到一个人便能将其填至充盈。

曾经，她们都愿意相信，说好要一辈子的誓言是世界上最神圣不可轻的话语。

“对不起……”是我食言了。

林念并不想听这句对不起。

她用力握了握手里的方向盘，最后装出毫不在意的语气，说：“你住哪？我送你。”

许云桦：“我没订酒店。”

林念：“你助理呢？打电话让她接你。”

许云桦：“我没让她跟来。”

林念不禁深吸了一口气，努力保持耐心道：“不带助理，不订酒店，你是想借宿林家吗？外人。”

许云桦低下了头：“我想着晚一点也来得及，寻个就近的地方，回去的时候去找林微蒙也方便……然后你就把我带这儿了。”

“合着我还错了？”林念反问。

“没有……我不是这个意思。”

林念受不了许云桦这种委屈的语气，搞得仿佛谁亏欠了她似的，顿时感觉气不打一处来，轻轻咬了咬牙，而后放松，深呼吸，道：“这儿也是市里了，交通方便得很，既然你没订酒店，我也不多送了。你有手有脚也不缺钱，不如在这里下了，自己找个地方住下吧。”

许云桦似没想到林念会这样直接赶自己下车，不禁愣住。

林念说完这话没多久，便找了个能停车的地方靠了边。

她从后视镜里看了一眼满脸诧异的许云桦，见其打扮得那么漂亮，心里更不是滋味，低头在包里取出墨镜，伸手递向了后座。

“别引起轰动了，大明星。”

许云桦手指紧抠着腿上的手提包，眼中的光一点点暗了下去。

她苦涩地笑了笑：“不用了，我自己有带。”

说着，自包里拿出墨镜，又用那根本系得宽松的围巾将脸牢牢遮了起来。

许云桦刚下车，林念便毫不留念的将车开走了。

算不得空荡的人行道边，只剩下她一人望着那渐行渐远的车子，慢慢於自己的视线之中消失不见。

那个将她丢在此处，便头也不回地转身离去之人，曾也是对她最好的人。

***

在这个娱乐圈里，每个经纪人的风格都不一样。

许云桦初入圈时，有幸成为了林念手下唯一的艺人。

那时的林念，只是一个新手经纪人，并非没有能力与手段，奈何暂时缺少人脉，好的资源又很难经她的手，手里两个十八线小艺人随她一同喝西北风，大家混得都很差。

改变这一切的，是许云桦。

许多年后回想起当时，林念总觉得那是许云桦对她的一种施舍。

在她长期业绩不够，即将被公司放弃的那段时间里，她曾压抑到一个人蹲在厕所里咬牙硬撑。每每偷偷哭完了鼻子，便红着眼起身洗一把冷水脸，再补个妆，假装无事发生。

只是有一日，公司新签的许云桦撞上了这一幕。

林念在洗手池前一抬头便看见了镜中的许云桦——那个刚来公司的新艺人，此刻微微歪着头，与镜中的她对上了双眼，目光中满是茫然与好奇。

那一瞬，如此干净的目光让她不知如何面对。她低下了头，沉默地转身与其抆肩而过。

没过几天，公司未经商量，直接将林念手下两个艺人转给了其他经纪人。

她想，自己在艺人经纪这一行应该是做不下去了，岂料第二天，她便被叫去同许云桦签了合同。

“为什么选我？”那时的林念问许云桦，“我什么都没有，之前跟着我的人都在抱怨。”

许云桦对她眨了眨眼，不承认道：“公司分配的呀。”

可眼里，分明写着“我愿意”三个字。

许久后，她们一起好起来了，许云桦的人气越来越高，林念接触到的层面越来越广，所能联系到的资源也越来越多。