我叫夏亦寒， 这不是我本名， 但用了太久，都快忘记原来的名字。

我叫慕寒， 爱慕的慕， 寒冰的寒。

老师说，妈妈给我起了个好名字，她在笑我。

笑我不一样。

我是什么时候发现自己不一样的？

大概是在二年级的教室里， 屏幕里放海绵宝宝，那只穿着裤衩的黄发糕到处问:我丑吗？我丑吗？所有同学都哈哈哈哈， 或者嘎嘎嘎嘎， 但老师以为我睁着眼睛睡着了。

也许是发测试卷子， 老师一个一个的发，同桌突然转头对我说:我好紧张，你紧张吗？我点点头。我学到了紧张这个词。

也可能是过马路的时候， 一辆私家车把猫碾死了，它正好从我身边穿过，下一秒， 就在地上凝成一张花毛皮，混着四溅的液体。爸爸跑着把我抱到路边， 问:没有吓到你吧我看他脸色发白， 感觉他要被吓哭了。

我发现人是种麻烦的动物，有很多情绪，课本里还归了类:“高兴”，配图是一个小孩咧着嘴笑; “惊喜”， 配图是一个小孩过生日; “难过”，配图是一个小孩考了59分。

老师给我们做示范，她讲到惊喜这个词，表情夸张，眼睛塞得下铜铃，嘴巴塞得下鸡蛋，双手动作每一秒都在变:“想象你过生日，爸爸妈妈给你准备了礼物，你一打开，发现是你想要了好久的东西。”

班上同学笑了起来，叽叽喳喳讨论。

后来，我知道了“心盲症”这个词，想象一个苹果，有的人可以在脑中画一副静物油画，有的人脑海中空白一片，没有任何色彩轮廓。

老师让我们体会收到礼物时的情绪，我的身体空白一片。

我虽然不稀罕，但有时候会好奇，那是什么感觉。

有时候走在街上，看身边的人眉飞色舞，垂头丧气，面无表情，焦眉苦眼，我会感觉我们在同一片海中，他们在游泳，海水环绕周围，随着他们的动作而分开、合拢，我也在海水中，但我身的边结了冰，我游不动，就呆在冰层里。

有时候周围人游动的幅度太大，海水波纹密集，传到了冰层来，我可以感觉一丝震动，但也只有那么一丝，稍纵即逝。

学会情绪对我来说很麻烦。首先我要记名词，然后记对应的表情，还有人的反应。

有时候我会记混。

四岁的时候，妈妈养的小狗死了，她睁大眼睛，“呀”地叫了一声，围着狗窝转。

我走过去，对她说:我知道这是一个惊喜！

妈妈眼睛睁更大了，嘴巴也张开，看着我说不出话来。她更加惊喜了。

不过我也不完全光靠死记硬背，我可以感觉兴奋和愤怒。

小时候，妈妈和我玩捉迷藏，我躲进衣柜里，等着她来翻找，我浑身的肌肉在跳舞，从头发丝到脚指甲，我闭着眼睛窝在大衣里，在黑暗之中，听到了自己心脏的跳动——那是兴奋的声音。

后来妈妈拒绝跟我玩游戏，我藏在衣柜里，等了很久，门也没有打开，那种感觉不在了。

妈妈拒绝再抱我，她喜欢小孩，我看到她买了很多童话书，还有养娃读物，一本一本的杂志，印着大大小小的孩子，笑得门牙都出来了——都没有我可爱，也没有我漂亮。

妈妈抱别人的孩子，抱小狗，抱枕头，但她不抱我。

我以为是自己身上有味道，洗澡的时候使劲搓，洗完后，我看见自己胳膊红了，闻了闻，是香的。

但我香香的，她还是不抱。

放学回家，我从校车上下来，看到草坪上有个胖女孩，她的妈妈牵着她，往小区里走，她扭着身体，便哭边闹:妈妈我要吃披萨，吃披萨。

然后她妈妈就答应了她，带着她往街上走。

我看着那个胖女孩蹦蹦跳跳的样子，我生气了。

她明明比我还老，为什么她妈妈牵着她，还带她出去吃披萨！

难道是因为她会撒娇吗？

我想:如果我也撒娇，妈妈是不是就会抱我了？

我把那个女孩的动作和语气记下来，在脑海里排练，往家里走。

回家之后，我发现妈妈躺在饭厅地板上，她样子安详，两片睫毛闭得紧紧的，眨都不眨一下。

她死了，那是她的屍体。

我牵起她的手，说:妈妈，我们去吃披萨吧。

她没有理我，像以前一样，不找我，不抱我，不跟我说话。

我回到了房间，开始写作业，我不想吃披萨了。

妈妈被人抬走后，家里面就没有妈妈了，兴奋的感觉也走了。

家里还有个爸爸，妈妈死了，他很伤心，我看到过他哭，像只沙皮狗一样，眼睛眉毛一块耷拉着，眼里啪嗒啪嗒往下掉。

爸爸很想我高兴，我可以感受出来。他总想带我出去玩，带我吃好东西，给我买新衣服，每次完了会问一句:小寒，开心吗？

我说开心。

如果开心是没有任何感觉的话。

我过生日的时候，他总会赶回来，提着盒蛋糕，他还给我准备了礼物，我不太能理解他的审美。

以前妈妈给我买衣服，我觉得自己是个小公主，之后爸爸给我买衣服，我觉得自己是只宠物狗。

我想跟他说:我不要礼物，你把妈妈还给我吧。

但我一直没说，怕他又跟沙皮狗一样，眼睛眉毛皱一起，眼泪啪嗒啪嗒地掉。

但这种想法，后来改变了。

爸爸把我送走了，送到了尘阳，他说太忙了，不能照顾好我，要姨妈姨父照顾我。

在尘阳，我又过生日了，我想要的礼物变了，我不想要妈妈回来，我要爸爸回来。

於是我回望江去找他，但他不见了，让我找了好久。

后来我在花谢庭的槐树旁找到了他，他躺在坑里，又脏又乱，睫毛像妈妈一样，闭得紧紧的。

我把他脸上的泥土刨开，我说:爸爸，我们去吃蛋糕吧。

他也不理我了，他以前明明很喜欢跟我说话的。

我愤怒了，比小梅死的时候还要愤怒。

因为我看清了凶手的样子，有五个，他们一起挖坑把爸爸埋了。

也许我不懂其他情绪，但我懂愤怒，因为愤怒，我可以做很多事情。

同时我很庆幸，我没有其他多余的情绪。

它们对於我来说，是个累赘。

在孤儿院里，鞭打使我疼痛，但不会让我害怕，刀枪让我流血，但不会让我退却。

杀戮和斗殴，让我兴奋，在擂台上，我的每根神经都在欢呼雀跃。

马尾男一直以为他可以击垮我，他是个蠢货，他不知道我根本就无所畏惧。

他应该杀死我，而不是折磨我，因为折磨会让我愤怒，只会让我变得比他强大。

复仇是个好东西，它让我愤怒，同时也让我兴奋。

我要给每个凶手插上一刀，在他们身上雕刻槐花，我感觉自己在切披萨，做蛋糕。

他们的恐惧混合着血液的气息，香甜可口。

但他们只是打牙祭的小菜，真正的重头菜是超人处处长，我从第一次见她就兴奋得很。

我看着她的下巴，她的脖子，那里有颈动脉，我可以看到她动脉的跳动。

一想到之后会复仇，会掐住她的脖子，我就十分兴奋。

但最让我兴奋的，是她的追踪。

她总是跟着我，到处找我，不管我到哪里，她都会紧跟其后。

她在和我玩捉迷藏吗？

她找到我之后会抱我吗？

我每次雕槐花，变得更加兴奋，我想:我留下提示了，她马上就会跟上来！

但这也有不好的地方，在芜淮有个人模仿作案，也雕刻了槐花，她就跟了过去，围着那个人转。

我生气了，她为什么要去找别人

於是我亲自过去，把她带到身边。