彭姠之的声音很小，被被子闷着：“哈喽，美女。”

纪鸣橙笑了：“怎么这个声音?”

“我妈在洗澡，我怕她听到，被子里打呢。”

房间空荡荡的，落地窗上是江城最值钱的夜景，电视机里无声播着《动物世界》，洁白宽敞的大床有小小的隆起，里面躲着一个假装热闹的姑娘。

纪鸣橙从椅子上站起来，左手拿着电话，右手端着保温杯，从书房的飘窗看出去，坐着喝一口温水：“今天吃得怎么样?”

“还行吧，我妈做饭也就那样。”

“恐怕不止还行。”

“?”

“你吃了很久，都没有空回我消息。”纪鸣橙这句话说得很软，是很少见的语气。

彭姠之笑了：“你越来越粘人了。”

她的眼底有一点湿，但还好，不过分。

很想抱着纪鸣橙哭一场，但真正听到她声音的时候，又觉得仅仅是这样也够了。

“我只是不习惯。”纪鸣橙靠着窗台，安静地说：“刚刚收到你消息，说不回来了，突然觉得家里变得很安静。”

晚上睡觉的时候会更安静吧，没有她长长的卷发与枕头的摩抆声，没有她抱着自己洒在耳边的呼吸声。

两个人没有再说话，彭姠之听着她小小地咳了一下，然后是脑中经久不衰的耳鸣，她需要很用力，才能在耳鸣中辨别纪鸣橙微弱的气息。

“明天几点回来?”纪鸣橙问她。

彭姠之想了想：“九点吧。”

“八点。”纪鸣橙说。

彭姠之又笑了：“七点。”

很幼稚，本来以为纪鸣橙不会再理她，但她说：“六点。”

“五点。”

她们像在夜店猜骰子一样拉扯对对方的思念，看看谁先开这个局。

“四点。”

彭姠之先开了：“要不现在吧，你到我家楼下等我。”

纪鸣橙那边沉默了一会儿，然后轻轻应道：“好。”

听她说“好”的那一刻，彭姠之嚣张跋扈的心又蠢蠢欲动，这一次她不是那个坏学生，纪鸣橙才是，她蛊惑金盆洗手的彭姠之跟她一起离经叛道，一起私奔，一起把支离破碎的爱情和自尊心打包，相逢在万籁寂静的夜晚。