电梯门徐徐关上，我还维持着刚刚摆手再见的动作。袁苑桉透过电梯门的反光看过来，没什么表情，於是我说：

“周医生看着严肃，其实对病人挺关心。”

“成了朋友了？”

“算是？我还加了她微信呢。”

袁苑桉不敢相信的表情让我有点沾沾自喜。打开微信的联系人列表，现在已经多了好几个人呢，一屏都显示不完。我指给她看：

“喏，这个就是周医生，这个是齐护士，这是另外一个护士，还有这个是照顾我的护工王阿姨，这个是复健科的陈医生，这个是前天认识的病友……”

看，我可没有社交障碍，就算有，也已经改了。

···

走出医院大门回头看一眼。

我醒来时记忆全失，一切都是陌生的。过了几天适应了些，终於对这个医院有点熟悉了，就要离开。

外面的世界也是陌生的，自然又要重新适应。

袁苑桉单肩背着行李袋，安静地站在那儿。她是来接我出院的，接我回到原本生活的地方。我不记得自己家住哪儿，不记得自己是什么人，但她会带我回去。只有她能告诉我：我是谁。

尽管她有时略显冷淡，还不止一次说和我不太熟……但我知道，她可以依靠。

虽然住院期间不是她直接照料我，可是实际上，是先有付费，再有医护给患者提供治疗和服务。如果没有她在打点，就没有我健健康康站在这儿。

她和其它人不同，她既不是因为职责，也不是亲属，却就承担起照看我的责任。

说起来，好像有个事一直没机会问：

“你说我们是对门的邻居，但林警官说我们同住，到底哪个说法是真的？”

“都是真的，从同一个门进去，分开两边住。”

“我们分租一个房子？”

“确切来说，是我租。”她又补充，“你租给我。”

哈？

叫的车到了。

袁苑桉安置好行李和我，自己坐到副驾去了。我以为她会跟我一块坐后排来着。

“启墩路八号。”

车子从大路开进小路，绕了几个弯，沿着一条漂亮的小斜坡往上开。路很窄，仅有双向两车道，两边的房子都不高，不过三四层，多有围墙小院。外型各有设计，都很好看，像电影里的老洋楼。

“这条路有印象吗？”袁苑桉问。

“没有。不过这片街区很漂亮啊。”

“这里是老街，建筑群大多有几十上百年历史了，建筑结构是受政府保护的。”

“真不错，像旅游景点。”

“快到了。”她说。

我们是在一栋三层的小洋楼门前下的车。

这栋楼也有小院子，浅绿的外立面，土黄色的围墙。墙头探出一丛鲜艳的三角梅，阳光照下来，三角梅的影子斜斜打在围墙上，就像画一般。

“我就住这儿？”