“我开。”叶桑榆打断她，站在门口，整理衣冠，说：“伯父，我和晚……”她下意识说出这句，那也是她每次来都会说的一句。

她也没料到，再见面竟然是阴阳两隔，向叔华生前喜欢她，也喜欢她和向非晚黏在一起，她短暂地收起对向非晚的恨，升起对向叔华的敬爱和思念。

她握紧门把，回身伸出手等着。

向非晚犹豫着，指尖抵在她的掌心，她握住冰凉的手，挺直腰背，仿佛回到记忆中最平凡的一天，尽量用轻快的语气说：“伯父，我和晚晚回来了。”

第28章

门打开那一瞬， 关於向叔华离世的尘封记忆，扑面而来。

房间昏暗，她想开灯， 向非晚握紧她的掌心：“别。”

她听出颤音， 僵在那没动， 低声说：“你可以哭出来。”

向非晚放开她的手，背过身去，双手捂着脸， 哽咽着断断续续说起向叔华临走时的样子。

他呢喃着说爸爸妈妈都在车站等他，他终於不孤单了。

向叔华离世， 和已故的亲人团聚，但向非晚却只剩下一个人了。

夜色可以藏起脸上的悲伤， 但声音和动作藏不了。

向非晚吸气的声音， 肩膀微微耸动，叶桑榆垂头， 慢慢从后面抱住她的腰。

往日清冷克制的人， 靠在她肩膀，泪水打湿她的衣服。

《镰仓物语》里曾经这样写道：列车通往的黄泉站，月台站满了来迎人的已故者，这哪里是悲剧，这是团圆。

这一刻，叶桑榆倒是有了真切的实感， 阳间的离别， 在阴界却是别样的团聚。

向非晚站着哭了好一会儿， 扭头站在一旁， 说她可以开灯了。

叶桑榆开灯，入眼的家居布局， 和记忆中一模一样。

她站在楼梯扶手旁：“我想去楼上看看。”

“你去吧，”向非晚坐在沙发上，“我坐会儿。”

叶桑榆去了向非晚的卧室，多少个夜里，她们同床共枕。

卧室里本就不多的亮色都没了，绿植枯萎、花盘空空，鱼缸里只剩下几颗彩色的石子。

床头柜上，放着她们的合照。

向非晚穿着高中的校服，掌心落在她的头顶，她那时矮矮的，总跟着向非晚到处跑，被人说是小尾巴。

她最后走到站在窗边张望，曾经绿意满园的别墅，如今枯草乱飞，雪堆成山，叶桑榆看得心里荒凉。

极轻的脚步声从身后传来，向非晚走到她旁边。

两人静静站了好一会儿，叶桑榆沉声问：“老爷子是自然离世么？”

向非晚没做声，沉默有时是默认，但有时无声的否认，却又震耳欲聋。