“你刚刚摔得不够惨是不是？！”

“就是点皮外伤……”

“皮外伤不会疼吗，感染了怎么办？！你脑子被雨淋坏了是吧！”

鲜血被雨水稀释，一点一滴渗入何夕紧握的五指缝间，汇成洪流淌入她心上的裂隙。

她拽着那只手，脸色深寒。

任凭时雨撒娇求情，她偏油盐不进，强行把人拖回房里扣押起来。

何夕和民宿老板借了医药箱，学着网上的教程给时雨包扎。

“何夕，绷带缠成粽子了……”

“别吵。”

她冷冷地打断时雨，扬言伤患无权发表意见。

时雨偏着脑袋，浅浅笑一笑，问：“何夕，你关心人的方式，一直这样粗暴的么？”

何夕不答，合上药箱，吩咐时雨去洗澡：“看着点手，别碰了水。”

“那你呢？”

“一楼还有个浴室，我去凑合洗下。”

雨丝毫没有将要停止的迹象。云海盘旋在城市上空，电闪雷鸣。

这个澡，何夕洗得不是很安生。焦虑一部分源於苦闷喑哑的雨声，另一部分则来自楼上的那位。

她洗澡方不方便？也许我刚刚应该留下来帮忙的。

做太过了吧，但愿……她别被我骂哭了。

啧，拜托了，千万别哭，不好收拾。

凶归凶，凶完了何夕还得反思：以担忧之名，剥夺一个浪漫主义者赏雨的权利，她多像一个不讲情理的独裁者。

顾不得半干不干的湿发，何夕忐忑地上楼赔罪。

“啊，何夕……你，你洗得好快。”时雨坐在床沿，蹩脚地操作着左手上的吹风机，一见何夕，遮遮掩掩藏起右手掌。

何夕一瞥便知，那纱布深了一个色号的缘由。

……果然，不能省心。

她揣着颗谢罪不成的心，屈膝上床，绕至时雨背后。

“吹风机给我。”她挽起时雨的发，声色低缓，“你自己吹，得吹到猴年马月。”

“哦，好……”时雨的心，因指腹抆过后颈的一抹温热而怦怦跳。何夕突如其来的贴近，在她万千预想的意料之外。

何夕跪坐在床上，神色寡淡，耐心又细致地为时雨吹干每一缕发丝。

秀发滑落指间，连着绕着纠缠不休，好似欲拒还迎的挽留，催得人心乱。

她凝神敛气，尽力不去理会心障的扰碍。

窗外天灰灰，日色晦冥。

两人的身影映射在窗玻璃上，被水珠模糊成一团白雾。

时雨忽然开口，伴着雨的节奏缓缓诉诸道。

“穗州经常下大雨。我喜欢跑进雨里站上很长一段时间，等着看雨什么时候才会停。”