“何夕，你说，你哥哥是怎么找到这地方的？”

何夕查了查记忆，说。

“如果我没记错，大伯家以前的房子就买在这一片……他可能经常回来吧。”

城里很多路线，都是何年带她走的第一遍。

“何夕，不管你跑多远，想回家的时候，按这么走就对了。”

“这么走，就能到家的。”

她走过的路，都印着哥哥的足迹。那她的剡里，又何尝不是哥哥的城。

何夕把手放在信箱顶上，五指轻敲，敲开通往查林街的魔法门。

“何年就是个大傻瓜。”

她笑得淡，语气全然不是埋怨。

“他不知道，想圆一个谎，就要再撒更多的谎吗？嗬，累不累啊，对自己好点不行么，犯得着……为我。”

“简直……像个白痴。”

课业那么繁重，他还练字，写信，一趟趟地跑来投送，上了大学也不例外，想想就累得慌。

“拜托，生病了就好好休息嘛，我又不是，非要收到信……”

眼眶承着泪的重量，慢慢酸肿，何夕赶紧仰起头，若无其事地笑一下。

喉咙还堵着，有点闷涩。

“可惜啊。”

她依依难舍地朝箱内看去，叹出的白气遇了冷，沉落地上。

“以后，里面就只是空的了。”

午餐在街口的小吃铺解决，点了两碗热腾腾的手工馄饨，加一屉豆腐小笼。

时雨吃完，盛赞店主阿嬷好手艺，一通天花乱坠地夸。

何夕边帮她抆抆嘴，边充当口译。她心想，这可比什么日语好翻多了。

老嬷嬷喜不自胜，拿走两只空碗，给她们免费续了馄饨。

“赚大发了，一碗七块呢。”何夕瞥眼墙上的价目表，笑说，“物价涨得真快，小时候五块钱能买两碗，现在只能买一叠擀好的皮。”

时雨知她心思，接道：“哪儿都涨，就你工资没涨，对吧？”

何夕两手一摊：“涨了好，不涨我也没意见。反正都签卖身契了，期望不能太高。”

时雨：“信我，黄先生不会卖你。”她言之凿凿。

“……”何夕看她满眼钦慕地提及老师，心里不是个滋味，便切换话题问，“晚上想吃什么？”

聊天转得如此刻意，她自己都怕露馅。

“随便。”幸得时雨没在意。

“嗯……你看咖喱行不行，我照着菜谱做，争取能吃。”

“行哟，做出来我给你试毒。”