她们双双落进柔软的沙发上。

交织的吐息声溢满了整座客厅。

亲吻之余，白犹的衣襟已经散乱，手想要剥开秦岺的领口，秦岺却拿住她的手，放在唇边轻吻了下。

间接性地阻止了她的动作。

白犹大抵知道她此时所想，便收回手，先拉开了自己的衣裳。

解开扣子，褪去外衣。

大片的肌肤展露，将自己一干二净地给她看。

做完这一切，她拿过她的手，放在洁白的胸膛处。

“来养生所里喝茶的朋友有三十岁，有五十多岁，也有六七旬老人。大家经常待在一起饮茶交谈。”

“我发现，她们共同地都在害怕一些东西。”白犹温和着声音说，“害怕面颊的皱纹，害怕松弛的皮肤，下垂的乳.房。”

“尽管有些人没有明说，但从她们的字里行间，还是能感受到她们对年龄和身体的焦虑。”

“后来，我有时也会看向镜子观察自己，胸型好像是没有年轻的时候好看了，它不再饱满，也慢慢开始下垂。”

回想起每次观察，结果都不一样，也可以说是每况愈下，但......

白犹勾唇，“可是，垂下去又能怎么样呢？”

“这是我身体的一部分，而我的身体与大自然无二，会盛放，也会衰落。随着时间的过去，所有事物都会变化，包括我的身体。”

“我爱我自己，便也会爱这些变化。”

“相同的......”白犹看着秦岺，眸中流出温柔的光芒，“我爱你，便也会爱你的一切变化。”

温言流入内心，犹如一股暖流席卷了凄凉的寒地，自此带来绿色的嫩芽与无限生机。

秦岺轻靠在她的肩上，阖上双眸。

“你的话总是如此，总能带给人力量。”

白犹笑了，“是吗？她们也经常这么说，说喜欢跟我待在一起。每天听我唠叨，反而觉得舒适。”

“不是唠叨。”秦岺轻摇头，“一字一句，都是真挚的抚慰。只有一个温柔到极点的人，才可以说出这些话。”

“真挚吗......”

白犹轻声念着秦岺方才用的形容词，脑海掠过些什么，嘴边漾开了笑意，“那要不要再真挚一点呢？”

秦岺退身，稍微拉开一点距离。

白犹一汪清眸看着她，指尖拂过她的面颊，脖颈，锁骨，最后停留在胸口处。

“比如，不要害怕，再坦诚一点......”

柔若无骨的手蔓上秦岺的颈肩，柔软而温热。

这一次，秦岺没有再抗拒，由着她来。

随着蚕丝的层层剥离，窍薄的面料松散下落。现下与坦诚相待并无差别。

白犹借着月光，看清了她的身体。

她的手心拂过腰间，探清肚腹的纹路。

指尖顺着皱纹轻轻向下抚去，“这些斑驳，是做过母亲的印章。”

生产过后的妊娠纹伴随着人的老去更加松垮，盘踞在肚腹间，成为无法堙灭的痕迹。

白犹感受过生产，能想象到秦岺当时遭受了些什么。