夜间不堵车，她住渝北，房子是来了后才找的，在找到自己的车后到家已经十二点了。

温知许洗完澡后吃了药，她以为会是一个不眠夜，睡着也只是在不知不觉间，她知道简十初是重庆人，她来时像是以题材为借口踏上了有她的城市。

走过她走的嘉陵江畔，吹过重庆的晚风，不过这些并不能让她为此释怀那段不成熟的恋爱。

这些年过去的字眼总是往她脑海钻，简十初喜欢北海的大雪，那是重庆见不到景色，而这些她会用文字记下。

分手那夜也下了雪，北海总有种冰冷彻骨的感觉，她很怕简十初哭，她印象里的简十初从不会哭，但是那一夜简十初抱着她。

热泪过面让寒风钻了空子，割着面颊，羽绒服传了体感温度，让她觉得滞闷却又说不出半句话。

“你跟我解释，我会原谅你。”简十初带着恳求的语气，声音抖动在寒风中。

耳侧能听见枯树被搅动，泛黄的街边灯穿透雪景，但始终没有过线，长靴就这样不知不觉停驻在了阴影下。

温知许伸手抆了眼泪，不知为何她会推开简十初，说了违心话：“我没什么好说的，对不起。”

温知许低着头没看她，从心底来讲她害怕，貌似是年少措辞笨拙，她能用不完美的文字写尽天下万物，唯独这些东西转变不了言语。

在听到这句话后，简十初浅笑一声别过头问：“是不是我看着就挺可笑的？”灯光微弱但仍是能见眼里的腥红。

她沉沉的呼出一口气后又看向温知许：“温知许，我就问你一句，这两年，你哪天是真心的？”

这句话钻入温知许的耳廓，一阵寒风猝然刮过，温知许猛地从床上坐起来，她心跳加速整个人陷在黑暗里。

窗帘的一角被风掀着动了几下，温知许近几年睡不好，她的作品在网络被评判很多，在踏入这一行时，她以为自己能很好的看待不同的言论，不过后来，她发现自己也是平凡一物，锻造不出强大的内心。

因此她也会时常谘询心理医生，温知许的敏感来自於各方面，大学时，她就是小透明的存在，但简十初不同，风云人物这个词儿安装上也不为过。

后来，在一起了，再后来分手了，她没有了简十初的任何消息，当人刻意躲避时，是无声无息。

她撩开面上的头发，看着空荡的屋子，电脑未关，外面的车水马龙将她思绪拉回，连带着刚刚的梦都像是很久之前的老故事。

重庆的天气变幻莫测，阴雨绵绵维持了好几日，楼下多了些带孩子的老人，若是放晴许多大爷喜欢在花坛边打长牌，或是搬个凳子围堆儿坐，有种八九十年代港城风？

她来了这么久，并不习惯早晨吃一碗小面，点了油茶还有松针小笼包后她选了靠角落的位置。

手机一亮，在东西送入口中时，温知许停下动作，滑开了手机。

【大作家，位置我发你啦，二十三号一定得来。】

这一排字让温知许定睛看了许久，成年人总会想着怎么回不失礼貌，大学同学，毕业后就没怎么联系过。