第1章 杂酱面

夏末，夜晚的风似在溪水中浸过一般，带着丝丝沁人的凉意。瓢泼了一天的大雨终於在夜幕将临时慢慢地偃旗息鼓了，整片天空都雾蒙蒙的，阴沉压抑，压着人胸口透不过气。

天黑得越来越早了，但往来络绎的食客仍是绵绵不绝。

常都府信安县城西便有一家不打眼的小馆子，此时正是上客的时候。这馆子开了有五六个年头了，信安县人都知道，店里只有一个外地来的老板娘，姓徐，众人都唤她“徐二娘”，身边带着个六七岁的小丫头。老板娘模样精致窈窕，时时穿着一身素色衣裳，不知看红了多少单身汉，摩拳抆掌地想去撞个美人运。

不过老板娘开了馆子没几年就生了重病，听县里老大夫说，这病药石罔效，如今不过是拖着病躯等死罢了。可惜了她带着的小丫头，名唤穗穗的，机灵活泼，甚是可爱，眼见就要成了个没娘的孩子。

街坊邻居的可怜她们母女，闲下来了便会去馆子里坐坐，吃上两口。这说来也奇怪，这店里别的没有，只卖一碗杂酱面，故而取名“一碗面馆”。

“一碗面馆”的面是每日新揉的面，里头和了鸡蛋，可切宽也可擀细，煮来光滑柔软，吃来筋道耐嚼；这卤也不复杂，是用臀尖肉并各色当下时蔬，切成豆粒大小，再用热油将葱蒜炝了锅，待香味一出，便将一勺自酵的豆瓣酱和着肉粒菜粒一并炒入，舀一勺料酒，油再一滚，菜熟了，这汤头也便做好了。

客人要时，就将这刚出锅的汤头往鸡蛋面上一浇，最后淋些香油撒上葱末，端到桌上时就是热腾腾满当当的一大碗，虽是简单家常得很，但却咸香四溢，令人口欲大开。

小小的面馆也随着这一碗碗冒着热气的面而热闹了起来，陆续地有不少人坐进来，有的点了一碗面先吃着，有的则仅仅守着碗面汤，不知在等什麽。

这时，一个少年从后堂钻出来，看着也就十六七岁，手里提着一盏圆圆的红灯笼，他小跑着穿过前堂，掂着脚尖将灯笼挂在外头，又侧着脑袋观察半天，确信没有挂歪，才后退着进屋来。

没人知道这少年是打哪来的，问徐二娘也是支支吾吾说不清楚。但好在少年聪明伶俐，模样又俊俏乖巧，很是得人喜欢。最重要的是他会做一手好菜，给这“一碗面馆”招揽了不少生意，又似乎是个懂医的，常常能将寻常的菜饭讲得头头是道，还会给乡里乡亲的看个头疼脑热。

众人也搞不清楚这少年到底是谁，便随着徐二娘，唤他一声“小年哥儿”。

“小年哥儿，今天又做了什麽好吃的？”食客中有人扬声叫住了他，“不拿出来叫我们也看看麽？”

少年闻声扭过头来，迷蒙着从一堆食客中认出说话的那个人来，才笑眯眯地答道：“张叔呀？今天稍稍有点闷热，穗穗闹着要吃甜的，我就打算给她做个梳儿印尝尝。”

有人好奇道：“这梳儿印是何物？”

少年眨眨眼，故作玄虚道：“做出来便知晓了！”

说罢一躬身，从前后堂的隔帘下钻过去了。

堂里已不见少年身影，那姓张的食客倒显得更加期待了，还高声喊着：“好，好！你可快些啊小年哥儿！我这肚里可空得能撑船了！”

引得一众食客哈哈大笑。

前堂且热闹着，这头余锦年已经洗过手，迈进了厨房，抬头瞧见屋里有个正闷头揉面的身影，张嘴惊讶道：“哎呀二娘，你怎麽起来了？”

这身影就是这家“一碗面馆”的老板娘——徐二娘了，乍一看确实是个风姿犹存的美人，但从脸上的瘦削苍白却能看出她浓重的病气来。

二娘笑笑道：“躺了这麽久，总不能一直劳烦你里外操持，还是起来动动，觉得好受些。”

“这有什麽。”余锦年挽起袖子，从一旁的瓮里倒出早已磨好的绿豆粉来，眼睛弯弯地说，“若不是当初二娘收留，现在哪里还有小年儿我呀？帮二娘干点活不是应该的？对了二娘，我熬了些枣汤，最能补气养血，你暇时用些吧。”

徐二娘应声抿唇，心下微微一暖。