……

所以，经过这番令人疲惫不堪的审思后，我得到了什么呢？我想，我意识到我想成为一个什么样的作者了。

我不确定这是否算是一朝悟道，但这确确实实让我意识到了，我该成为一个什么样的作者。

也许我接下来写的书会扑街，会暴死，会穷困潦倒之类的，但我还是可以肯定地告诉自己，我明确了我想成为一个什么样的作者。

在我这段沉思的时间里，我读到了一句话，具体来源记不太清了，但依稀记得，应该是来自《神之天平》制作人的采访。

那是个非常棒的游戏，一个老哥自己硬生生做了十来年，才能令它得以诞生，一直令他如此坚持走下去的，只是一个念头。

“如果我明天出车祸死掉了，我能在这个世界上留下来些什么。”

当时听到这句话时，真的有种很微妙的感觉。

都2024年了，就像文中说的那样，每天大家都要接受数不清的信息，微博、贴吧、b站巴拉巴拉，信息过载像瀑布一样在大脑皮层上冲过，直到把沟壑也变得圆润起来。

在这个快节奏的时代里，能被人记住是一件很困难的事，就像刻在石头上的文字，也会被风蚀磨平。

之前看到一个关於余华的采访，他就认为，世界的主题就是遗忘。

那么我想，我希望成为一个不那么快被大家遗忘的作者。

我希望写的故事也许不会很赚，不会很火，甚至不够好，但它仍会在大家的记忆里留下一定的刻痕，能稍稍地，慢一些被腐蚀干净。

还有的就是……浪漫吧。

我想写一些浪漫的故事。

毕竟我只是一个平凡人，所能做的也只有这些了，奢求的也只是如此。

……

这一阵我过的很难熬，每天都浑浑噩噩的，码字也有气无力，有些时候，我甚至反而庆幸，自己这本是一部短篇，如果写的是长篇，我不敢想象我这样的状态会把故事弄成什么样。

我这人再怎么不堪，对於自己的作品还是有着极强的责任感。

毕竟对於我这个极度自闭，在现实世界里没有任何存在感的人来讲，我的作品是我仅有的、获取他人认可、自我价值的东西。

键盘就是我的灵魂啊。

每天起床后，等待我的都是未知，我的情绪像波浪线一样起伏，最开始的时候剧烈的像地震一样，现在好了很多，但仍像水面泛起涟漪。

乐观的时候，我会很容易地宽慰自己，但悲观的时候，整个人就陷入一种牛角尖里，一副不死不休的势头。

我需要一段时间调整我自己，我暂时也不清楚需要多久，但确确实实要给自己放一个彻底的长假了。

……

最难熬的那段时间里，我去寻求了医疗援助，经过检查我有点问题，听起来很哈人，但都2024了，成年人谁还没点问题啊，是吧？

问题不大，我有在吃药，疏导心情，寻找生活的另一种解法。

我朋友还说，我也许是给自己的镣铐太多了，放下一些不必要的坚持，生活其实就轻松了许多。

另一些朋友则说，别吃药，比起吃药不如增加点不良嗜好，比如说去抽烟，污染一下我九九新的肺子。

也许是太渴望一个参考建议，一个标准答案，我和许多人都聊了聊，聊大家的人生，遇到的各种问题，试图从他们的身上，找到一些建议。

於是乎，大家那千奇百怪的人生都向我敞开了大门，绚烂多彩，闻所未闻，涉及个人隐私，在这里就不多说了。

但……人生有时候并不需要建议，同样，它也没有任何标准答案可言。

……

我的家人、朋友，都曾安慰我，我才二十来岁，正是迷茫的年纪，正是享受痛苦的好时节。

如果一个人二十来岁活的顺顺利利，人生美满，这反而才是不正常的。

当下令我倍感困扰的一切，放在三年、五年、乃至十年之后，回过头看去都不算个事。

其实我挺能理解这他们的意思，再强烈的痛苦，放在“人生”这一巨大的宏观尺度下，其实都很渺小的。

但我觉得这样的安慰自己的方式并不合理，就像用眼下的痛苦，换取未来的贷款。

大家儿时，应该都有过类似令人伤心难过的经历，站在现在回过头看去，其实觉得儿时那些破事也挺无所谓的。

可有些时候我就觉得，现在的无所谓，就像对儿时痛苦的自己，进行了一种可耻的背叛。

就像现在回忆起来，考试成绩不好，只是一串数字而已，但对於儿时的我们，那可真是天塌了啊。

就算未来许诺的再美好，我们还是活在当下的，当下的境遇就是当下，当下的所有感受也是存在於当下。

因此，就像钻牛角尖一样，我这人在一些很蠢的事情上，反而有种奇怪的固执。

我会拒绝一些事，以避免自己会背叛它，这也许看起来会止步不前，死心不改。

但朋友说，人生来就是不断背叛过去的自己。

以前不喜欢吃香菜，现在吃香菜泡面，之前不喜欢喝酒，现在在酒桌上推杯换盏，之前不喜欢成为那种人，现在已经变成了那种人……

本来没什么感觉，直到翻出初中时的日记，里面密密麻麻写了一大堆，但如今回忆起来，却十分陌生，没什么感觉，里面还有几位同学的一寸照，也只是觉得看着眼熟，却记不起名字，连相关的回忆也很稀薄。

这种时候我就格外难过，曾经我们确实有一段美好的时光，但这都消失了。

时间是一把用力的锉刀，它不止锉平痛苦，连美好的那部分也一视同仁。

就像送别里唱的，人生难得是欢聚唯有离别多，也许是我多愁善感，也许是无病呻吟，也可能是秋天到了，人就容易伤感。

……

我觉得我的生活不算顺利，总是有莫名其妙的意外，把我的生活弄的一团糟，所以我把这些迷茫也好啊，各种乱七八糟的想法，都塞进了这本任性之作里，融入我的创作之中。

我的个人生活很单调，自从回家住后，我连外卖也不点了，除了游戏外，几乎没有什么个人消费在。

我曾经以为我是低欲望，没有什么物质需求，现在想一想，也许是因为，我是一个没有什么活力的人，日常生活死气沉沉。

我确实需要多出去走走了。

走一走，看一看，去不同的城市生活一段时间，试着接受生活里诸多琐事，要么对一些事和解，要么对一些事妥协

有那么几个瞬间里，我还很期待，经过种种思绪转变后，我恢复归来后，能写出什么样的文字，也许更具生活，也许更具体些。

对未来充满期待，又充满惶恐。

……

所以，就算再怎么不愿意承认，但也要说，这段时间我个人状态的下滑，确实影响到了作品的连载质量。

第一卷时，我是写完了一整卷，又经过了删删改改，所以我对於第一卷的故事勉强还算是满意，只是故事的开篇等等，出现了一些问题，我已经了解到了。

第二卷时，是一边写一边应对脑子里的胡思乱想，虽然顺利完结了，但我对於第二卷的故事，还是有些不满的，就比如说，在某些地方，我可以做的更好些。

第三卷时，我的状态已经恢复了许多，可以说，足以进行正常的文字创作了，但是呢？

或许是想到马上完结的缘故，整个人有些懈怠，加上脑海里的杂音，开篇的地方，我写的并不好，更像是一种凑字数挤牙膏一样。

我需要花费很长的时间才能进入码字的状态，然后在两小时内，一口气写完四千字。

有些时候，我写着写着，一股强烈的情绪就翻涌了上来，莫名其妙的，打得我满地找牙，只能暂且放下键盘，躺着发呆。

但第三卷写到一半时，我又回光返照般地充满了动力。

我不知道，是真的回光返照了，我还我的固有技能发动了，每当一段故事临近结尾时，我总能爆发出极大的热情与动力。

可能是现实的遗憾太多了，越是故事的结尾，我越是想要做的更好。

我知道我该如何表达我想写的主题，於是在故事的结尾，我觉得我写的水平算是过了及格线。

连载确实是一件对许多因素要求极高的事啊。

……

临近完结时，我甚至还产生了一种恐慌感……并不是工作结束后的解脱与惬意，而是实打实的恐慌。

我在害怕。

我害怕不需要每日码字后，我生活中仅有的这么一点主线任务也暂时不见后，我的生活该会迷茫慌张成什么样子呢？

就算我现在很迷茫、很惶恐，但每天醒来之后，我知道，我该坐在电脑前，无论写不写得出来，也得敲一敲键盘。

这很好，一旦连这点也不需要去做后，我可能会发一整天的呆，沉溺於自己脑海里的汹涌幻想。

……

写完这本书的瞬间，我变得很开心，非常开心，我意识到，这就是我想写的，太好了，愿大家享受。

关於虚无，这是一个逐渐走向赛博朋克的故事，所以一个略显伤感，像是一抹忧伤蓝的结局，我认为还是比较契合主题的。

以及，我想写点不一样的，反正有爽文数不清，不如我整点对味的，还有的就是，我一直想尽力呈现一种，现实一些的，质感硬一些的感觉。

然后，在最后一刻，我觉得故事的表达，达到了我内心认为及格的水平了，还欠缺的应该是一些人物塑造之上，比如宋启亮，向际，其实我对他们还有更多想法，但碍於篇幅，没有展开。

如果我是一口气写完本书，再拿一个月的时间进行修改，我应该会把这本书缩减到45w字，然后再减去一些无意义的剧情，增加一些人物内核等等。

但，之后再说吧，类似的短篇故事，我还有许多灵感等着去实现。

现在，任性之作写完了，我该研究一下糊口的爽文怎么写了，嗨呀。

……

展望未来。

关於新书，我已经有了一个初步的设想，也构思好了几段我认为非常浪漫的剧情。

得承认，个人的一些心理问题令我感到迷茫的同时，也给我带来了十足的灵感，有段时间里，我就像是自虐一样，沉迷於勾起自己的伤心处，试图以此获得更多故事的灵感。

唉他妈的，人就是贱。

好消息，我弄到了许多好玩意，坏消息，我不确定，我会不会又写的趋於小众。

嗨呀，这种事，无所谓了，尽我所能为大家呈现一个我能力范围内足够完美的故事就好。

至於新书的时间，应该会在半年之后吧，这一次我想多休息一阵。

读万卷书行万里路。

休息的时间里，我想多走走看看，约了许多天南地北的网友们，大家认识多年，却未曾见过，难免有所遗憾。

我打算等身体好一些了，就动身去看望各位，一路走走停停。

如果遇到些什么有趣的事，我也会记录下来，有时间和大家一起分享。

我喜欢向各位分享我可以分享的一切，这就是故事。

……

作为一个作者，我是那种很少见的，在开书的同时，就在存稿里新建出一章“完结感言”的人。

是的，在写新书开头的同时，我就开始写完结感言了，我会把写书过程中的一些胡思乱想随着故事的进行，一并写进完结感言中。

这篇感言并不是一口气写完的，而在一些零零散散的夜里，某些思潮上涌的瞬间，无数的碎片里所拚凑起来的。

也感谢大家耐着性子，听我的碎碎念到这里。

非要说，关於当下，我能说出什么个一二三的话，我想举一个比较科幻例子。

也许，时间是不存在的。

过去、现在、未来，这三者的同时进行的，在更高的维度去看，所谓的人类并不是一个鼻子两只眼的人类，而是一只无比细长的蠕虫。

对，蠕虫。

从我们的受精卵开始，那是一个微小的点，直到我们变成灰尘为终点，就像剪辑软件里的时间轴一样，我们的人生从开始到结束，每一分每一秒的我们都是一个切片，无数的切片在时间轴上连了起来，变成了一只细长的蠕虫。

贯穿过去、现在、未来。

也就是说。

当下就是永恒，永恒就是当下。

享受现在吧，各位。

至於故事，就先讲到了这里了。

(本章完)