车停在了警局的门口。

杨靖带着程池进了局子, 一切的手续都是杨靖带着她办的，包括签字和盖章。

一个穿制服的小哥带着她, 朝着会面室走去，就在进屋的那一刹, 程池顿住了脚步。

她想，还是要化点妆的。

她匆忙去了卫生间，从包里拿起了粉底，一点一点往脸上扑，原本憔悴的面容, 因为粉底液显出了白皙与精神。

这样就好了, 她是去见自己的所爱。

毕生所爱。

会面室的光线很明亮, 阳光从墙面小小的天窗斜入, 落在他的头顶, 同时在他的眼廓处投下一片阴影, 看不清他的眼睛, 他的头发也已经理成了平头，露出青色的茬, 很短, 很刺。

他穿的是一件黄色的囚服, 短袖, 手臂肌肉依旧有劲儿。

他就那样坐着, 不带一点精神，见程池进来，才稍稍抬了一下眼。

从他的眼神里, 看到了死亡的气息。

“来了。”

他面无表情，也不带情绪，没有欢喜，也没有厌恶，仿佛面对的，就是一个陌生人。

程池走过来，坐到了他对面的桌上，然后伸手，去握他放在桌上的…

拷着手铐的手。

而许刃恰是这时候，伸了个懒腰，不动声色地将手移开，落到了桌下。

程池的情绪，经过这几日的起落，已然平静了不少，她不想再作歇斯底里的流露，亦不想再让两个人难堪。

“在里面，过得好不好？”她压抑住喉咙里的酸涩，哑着嗓子问他：“习惯吗？”

“还行。”他简单地回答。

“杨靖跟我说了大概的情况，你不要担心，我会想办法，给你请最好的律师……”

“程池，如果你没有失忆，那么我们是已经分手了。”他打断了他的话。

“许刃，那个分手，不能做数…”程池说得很坚定。

他看着她，那一方阳光从他的头顶，移到了她的颈项，他突然轻笑了一声，略带了几分嘲讽的调子：“程池，别弄混了，这是两件事，不是一件。”

程池怔怔地，不明白。

他重新将手撑在桌上，看着她，一字一顿：“老子杀人，与你分手，是两件事，没有因果的关系，别弄混了。”

程池摇头，并不相信。

他又继续道：“你既然了解了事情的前因后果，就应该知道，我是为了…去救我的女朋友，才杀的人。”

听到“女朋友”三个字，她想笑，可是嘴角一咧，便是一滴眼泪流出来，滑过上扬的嘴角，想来此时，应该是丑极了。

她压抑着从心底深处奔涌而出的委屈，任由眼泪簌簌掉落，抓紧了他的手，带着颤音：“我是你的女朋友…”

“我才是…”

许刃不动声色，甚至都没有看她，他的目光静静地凝注在桌面上，仿佛那是世间最有趣的东西。

“许刃，你看着我。” 她的嗓子本就哑了，此时已经无法发出完整的调子，只能尽可能地让他听见。

许刃重新抬眸看她，她红肿的眼睛里流出眼泪，眼泪里混杂着粉底的杂质，一滴一滴地落下来，把她润成了小花脸。

“许刃，你不心疼我吗？”

她声音嘶哑，用力抓着他的手，只有皮肤相贴，仿佛距离才不会那么地遥远。

“许刃，你别说那些话了，真的…我听了会很难过。”

她将他的手拉起来，放到自己的面颊边上，然后闭上眼睛，感受着他指腹间的温度，她大口地抽泣着：“你不舍得让我难过的，对不对？”

许刃抚着她灼烫的脸颊，喉结动了动，艰难地将手从她的手中抽离而出，重新放到桌下，掌心还残留着她的眼泪。

“小千金，醒醒吧，别自欺欺人了。”他的声音很冷淡，也很平静：“咱们好的时候，我是疼你，爱你，宠着你，但是时间长了，我也腻。”

“我这人，喜欢谁，发了狠用了力去喜欢，但是不喜欢便不会再多看一眼，明白了吗？”

“你为什么要这样说，明明不是的！”她手紧紧握住拳头，露出青色的骨节，加大了音量：“高考那次，你就骗过我，我不会再上当了！”