「哥哥。」

没有得到回应，戎关关就拉着他哥哥的袖子晃了晃：「哥哥。」

「哥哥。」

戎黎双目失神，听到戎关关唤他，黯淡无光的眼睛才渐渐有了细细碎碎的光，他垂下眼皮，缓了缓。

「你把这个给他。」

戎黎把外卖的袋子给了戎关关。

戎关关说：「好。」

他没有拎着袋子，而是两只手捧着那盒还热乎的饺子，迈着两条小短腿，飞快地奔跑。

他气喘吁吁地跑到那个男孩面前，蹲下，与双腿有疾的男孩一样高了。

谁说小孩不懂温柔，四岁的孩子用最软的声音说着最温柔的话：「小哥哥，这个给你吃，还是热的。」

坐在地上的男孩冲钝地抬起头来，脸上的脏污盖住了他的模样，只有一双眼睛还有灵气，渐渐地，渐渐地热泪盈眶。

「谢谢。」他用满是污垢的双手接了那盒热乎的饺子，几乎要泣不成声，「谢……谢谢。」

戎关关从口袋里摸出一块他舍不得吃的榛果糖，放在男孩手里：「不用谢。」

等在路口的戎黎回了头，视线被将至的夜色模糊。

远处的夕阳已经彻底落了，昏暗的暮色乌压压地压下来，近处的路灯却全部亮着，洒了满地银白，黑暗与光明在边际碰撞，一方黑一方白，是两个世界。

他们是生活在同一片土地上、两个世界的孩子，一个在曙光中，一个在深渊里。

戎关关回到戎黎身边，他一直回头，还是尚不知愁滋味的年纪，却像个小老头，紧紧皱着眉头。

「哥哥，那个小哥哥怎么办？他晚上睡哪？下顿有没有饭吃？」

会睡在大街上，下顿不会有饭吃，但如果幸运的话，也许会有人愿意施舍。

他是靠施舍活命的孩子。

戎黎沉默不语地看着路灯里的那个孩子，他小心翼翼地端着那盒饺子，朝着街下游的方向，一只手撑地、拖着残疾的双腿，艰难地挪动。

戎黎回答：「等晚上就会有人来带走他。」

戎关关追着问：「是谁啊？那个小哥哥的家人吗？」

是一群恶魔。

「嗯，他的家人会来找他。」戎黎撒了谎，牵着戎关关往家里走，因为天黑了他看不清路，所以脚步很缓。

小孩的手心很暖。

「哥哥你呢？」他的眼睛也是暖的，纵使夜色昏昏暗暗，倒映在那双还未被浮世染脏的眼睛里，影子也干净得一清二楚，「哥哥，那个时候，有没有人去找你？」

没有。

他是自己爬出来的。

他却告诉戎关关：「程及说的都是骗小孩的，不是真的。」

才四岁，不用知道这个世界有多阴暗，他只要知道格林童话都是真的、撒了谎鼻子会变长、圣诞老人会把礼物藏在袜子里就够了。

戎关关安静了，耷拉着脑袋没有再说话。

夜风吹着路边的树，落叶窸窸窣窣。深秋的风总是冷的，刺骨而凛冽，能把寒气带到骨髓里，像一根根尖锐锋利的针，密密麻麻地刺进去。

下台阶的时候，戎黎踉跄了一下，差点站不稳。

戎关关哭腔都被吓出来了：「你怎么了哥哥？」

戎黎不出声，下颌綳得很紧。

「是不是腿疼了？」

戎黎松开了戎关关的手，扶住了灯杆，他睫毛低垂，盖住了眼里的情绪：「坐一会儿再走。」

木椅就在灯杆的后面，只有几步路的距离，他走得很慢，微微跛脚，一瘸一拐地过去，坐下后点了一根烟，一口一口地往肺里抽。