这个故事，要从多久讲起。

“来二连浩特的前两年，我有三个选择，”路炎晨将手指绕着她的长发，“这里的领导去了两个人，挑人的时候，直接将所有想要的人都带去一间教室，放了整整三个小时的录像，都是内部纪录片，过去几十年边境线上各地的反恐画面。”

十几个战士被数百人堵在大院内……

背靠墙的屍体手指被齐砍断，夺走了压满子弹的冲锋枪，因为不能开枪……

……

“看到一半，大家都不忍心，让领导关上了，”路炎晨一笑，“后来，那屋子里最能干的人，都跟这个放‘恐怖片’的领导走了。”包括他。

走得时候两个领导还笑着和他们说，如今年代好，98年之前条件没那么好，都不是人人都有防弹衣，大家都是抢着穿防弹衣，为啥呢？因为穿上防弹衣的必须冲在最前头。那天去挑人的其中一个领导后来转业去了公安局，到副局长那个位置时在追捕中为掩护同志牺牲了。还有一个，就是他的老队长。

归晓的呼吸，均匀、节奏平稳地洒在他的锁骨上，轻声说：“你真难得说这么多话。”

路炎晨继续玩她的头发，没说话。

当初是他坚持要走，天南海北一下隔开那么远，又没归期，让个小姑娘毫无盼头等着，出什么事都要自己去扛着，关键时刻连想要句热乎的安慰话都没有……都说军嫂难做，那好歹也是成年的女人要应付的，可她一个十几岁的姑娘，他凭什么要求人家等，要人家忍，而且要人家再最艰难时，忍住，抗住。

他只是舍不得。

没分手前，再累，再苦，他想到还有个小女孩在某个地方等着自己，就不觉什么。

可分开了就不能多想，想多了，都是她未来老公是什么样的，又想到也许等他常住在二连浩特，某天回北京探亲，在镇上碰到她，牵着个和她一样漂亮的孩子，或是小腹微隆在孟小杉饭店里吃饭，两人遇到了……

相视一笑？他做不到。

也不能要求他时时境界那么高。

每每想到她会和别人结婚，他就会心存不甘，觉得自己可笑，多年奉献青春倾洒热血，自己的小女孩却嫁作他人妇……当然这种偏激想法不能有，所以对归晓这个女孩，多一分都念不得，会不平衡，会心生抱怨。不对，也不应该。

一年想那么几次就够了，真不敢多。

一个是大病初癒，一个是两夜未眠。

足足睡到下午三四点，起床了，路炎晨出去了一趟。

归晓在洗手间对着镜子照了老半天，东摸摸西看看，看路炎晨手重的时候留下的印子，还真不少，昨晚倒没被弄疼的印象了。门响时，她马上将衬衫弄弄好，从化妆袋里往出摸唇釉，在唇上淡淡扫过去。路炎晨肩抵到门框上瞅她，她倒像偷学化妆的小姑娘似的，更不自在了：“你别看我化妆……”

“队里人，想见见你。”

归晓傻了：“见我？”

“你不是要和我结婚吗？”路炎晨淡淡一笑，“他们想见见嫂子，这次走，估计就没什么机会再见了。”

归晓想到那晚，那晚在那个酒吧：“不是……见过了吗？”

“上回你气势汹汹的，没发现他们都怕你，不敢过来和你打招呼吗？”

哪儿有气势汹汹：“是你凶我，我才凶回去的。”

路炎晨一笑：“去？还是不去？”

满满一副混不吝的样子，意思摆明了，去也要去，不去也要去。

归晓抿了下嘴唇，让颜色在嘴唇上铺均匀了：“……能穿裙子吗？”

路炎晨眯了眼。

“我穿裙子好看。”归晓解释。

他很想说，你知道外边现在多少度吗？

但看她微微翘起的睫毛和那双忽闪的眼，想了会儿，也觉得没什么，姑娘爱美就让她美去，再美得超凡脱俗也是自己老婆了。