当晚。

我和夏萌坐在客厅里，陪刘婆婆看春晚。

这个年果真是在岩湾过的，一晚上刘婆婆都跟我们有说有笑，完全看不出他有什么异样。

看完春晚之后，我把被子带去了刘婆婆的房间，因为我和夏萌的到来，房间不够，刘永就在婆婆的房间里又临时铺了一张床，我现在睡的就是这张床。

我坐在床上，听刘婆婆滔滔不绝地讲着她的事情。

一个农村的老太太，没怎么出过农村，这辈子去过城里的次数屈指可数，她能讲什么，无非是自己这一生的命运。

“我们那时候，嫁人都早，女子命贱，我爹收了十几块钱的彩礼，就把我嫁给了一个残疾人，就是刘永他爷爷，那时候十几块钱不少了。”

刘婆婆笑着讲述她的一生：“你别看刘永他爷爷是个残疾人，那疼媳妇得很，这人就是命短，得了这个病，三十多岁就走了。”

“我一个人把刘永他爸爸拉扯大，也是三十多岁就走了。”

“刘永这孩子，比他爸爸跟他爷爷还命苦，十几岁的时候就要走，当时幸好你爷爷在，让他多活了十年，陪了我这十年。”

“村子里的人都说，我这老太太怎么怎么样，了不起，把刘永拉扯大，其实要是没有刘永，我一个人也孤独。”

她说这些的时候，脸上全程带着笑。

人为什么会惧怕死亡，因为害怕这个世界将她遗忘，害怕死亡之后，她存在过的痕迹也会一点一点消失，直到她好像从来没存在过一样。

所以她要讲出来，在这世上留下一点痕迹。

不过青年丧夫，老年丧子，晚年丧失唯一的亲人，终其一生都不能选择自己的命运，这一生到底是痕迹还是血淋淋的伤疤？

我觉得安慰的话在此刻显得苍白，于是说道：“人这一辈子，反正就是这样，最后都是要走，有的人走得早点，有的人走得晚点。只是走到最后的人，免不了要孤独一点。我爷爷常说这辈子吃苦太多的人，下辈子就不会再吃苦了。”

“既然苦也吃了，总要留点清闲的日子，自己好好过一过。生前哪管身后事，真到了那一天，不过是换个新的人生，何必着那个急。”

刘婆婆笑了起来：“说得是，说得太对了，人这一辈子，反正就是这样。”

接下来我们又聊了许多，聊到凌晨一点才睡下。

早上我醒得很早，天刚朦胧亮我就醒了。

不是我瞌睡少，是这个房间太冷，冷得我醒了过来。

我起床披好衣服，去撒了泡尿，回房的时候站到刘婆婆床前看了一下。

这一看，我发现她脸色很苍白，胸口也不见有起伏。

我连忙伸手去探了一下她的呼吸，已经没有呼吸了。

接着我又摸了一下她的身体，发现四肢已经出现了轻微的尸僵，身体也已经完全发冷，没有任何体温。

她走了……

我知道她这几天可能要走，但没想到走得这么急。

睡下之前我还在说，何必着那个急，结果……

看来她是没有了生存的欲望。

她和刘永，不知道是谁陪谁，也许是互相陪伴。

总之有一个先走，另一个也活不长。

昨天她不想让我和夏萌走，也许是想让我们送她最后一程吧。