「还有，你家人说过，你自己也承认过，你小时候能活下来是因爲被带回江南，这里有能拴住你的东西。拴住你的是什么？你长到三岁不肯说话，老僧说你有前尘夙念，轮回未忘。你记得什么？」

她恳求叫他：「沈策？」

沈策不答。

「我梦到过你，」她无法再隐瞒，「很多次，都在一个宅院。我给你系腰带，叫你哥……」

江畔一劫后的梦中画面，光怪陆离，模糊不清。她记不清。

那两日醒来满脸泪，她不甘心，试图抓住多一点的东西，徒劳无功。反反复复仅有短短一幕：原木色的地板在脚下，她一路走，一路吱呀轻响。天热，知了不歇，婢女们在盛满冰块的木盆旁，摇着扇，爲他驱热。敞开的木门外，摩天轮似的水车一顿顿地将水不停抽高，以水的循环降温。而她手握玉带，走向他……一切真实得可怕。

「就算梦是假的，可我能感觉到，我们和其他人不同。哥，你告诉我，」她爱他，更了解他，在这令人窒息的沉默里，她可以确信自己说中了、猜中了：「哥……」

她握他的左手：「我想知道。」

……

这恐怕是他此生最艰难的时刻，望着那双眼睛。

沈策缓慢移开视綫，把茶杯轻推到她手边，想让她喝。

昭昭纹丝不动，屏着泪。

在她的注视下，他终於深叹一声，打破沉默：「我给你讲一个故事。」

他静了一瞬。

「这个故事，有关白虎，」他再度出声，「过去的江水流域，有山林河川，鸟兽与先民同住。一日在山林，有人见到了一只通身皓白的虎，大家都说这是吉兽，常拿食物去供奉，爲它唱颂。它幷不知在人的眼中，自己是何物，身爲白虎，它自幼就是异类，同类不容。所以它感激善待自己的人，常在夜里出没於人群居住的地方，捕食猛兽，以护人。

因爲缟身如雪，它喜浓艶，自幼与一红花相伴相近。这花，花开一夏，初秋花叶雕零，冬日埋於雪下，来年春日萌新芽，如此周而复始。年复一年，等三季，见一季。爲怕它被鸟兽伤害，白虎四处找寻荆枝杈枣移到花旁，久而久之，荆枣生根，长成丛，丛成林，成了鸟兽和人都无法靠近的禁地，红花根脉渐和荆枣连在一处，结爲一体。只有白虎日日行走，知道如何越过荆枣丛，找到藏身深处的它。」

「数年后，天灾人祸不断，有人断言，白虎是凶神，引祸水来了江水流域。城中人愤怒恐惧，持火把、刀铲围追白虎，逼得它无处可逃，唯一一条生路是躲入荆枣林。它不愿去，怕牵连荆枣深处的东西，东躲西藏，遍体鳞伤，等花期一过，终於逃入了荆枣林。」

他饮了口茶，指腹摩挲着杯口：「本该在初秋雕零的红花，意外开着，在等它回来。」

她压着气息，等一个结局。

「人是最聪明的，他们会用火。一场火烧了数日，花叶根脉早和荆枣林相连，竭尽全力护着白虎，想让它能有机会离开。逃走，逃到再没有人的地方。」

她眼前已经有了火光映透半边天的一幕：「……它逃走了吗？」

他摇头。

怎么会逃，爲什么要逃。

不用说故事的结局，她已看到了全貌。

「我不该出生，所以命薄，很难活，」他的声音说，「在江南拴住我的，是你。我活下来，是因爲那年你出生了。」

水榭三面悬着竹帘，爲挡阳光。此时，尾端在风的吹动下，轻扫着地板，划出响声，很轻，是这里唯一的杂音。

「相信我说的吗？」他问。

这是沈昭昭初次直面他赤红的眼睛，这也是他头一次有泪意，没避开她。她点头，眼泪涌出，仍觉不够，重重点头。

「沈策，」他哑声说，「无愧天地，却愧对於你。」

前尘往事早过去，留下的痕迹仅剩下他曾被浓烟伤过的嗓子，粗糙、哑，却不沉。

他爲救部下，爲保百姓，爲大军解围，一次次赴死。最亲的她，隐姓埋名躲在远房亲戚家。哥哥加官进爵，虎踞柴桑，而她爲省钱度日，一夏着一双木屐，不到被逼要出嫁保不住自己，连一封信都不肯给他写，怕暴露他，威胁到他。

蔑皇亲，傲百族的柴桑之主……却不敢多听一句「昭昭心中自有君」，不敢多看一眼「此心昭昭，牧也可鉴」，更不敢多问一句，你漆绘木屐，是爲谁。

……

「我们不该在一起，全天下都如此以爲，」他说出了从未说的，「我从没这么想过，自始至终，我都想娶你，日夜都想。」

她哭得完全失了声。

湖面的光刺得她睁不开眼，看不清他，隔着光和泪水，她如同失去了视物能力，只有他的声音还在：

「我一直在等你，在江南等你。每次等不到，都告诉自己还有机会，告诉自己你会回来。」

昭昭舍不得哥哥，他知道。

一切世界，始终生灭。

千载江水，灯火如海，牧也之心，昭昭永鉴。