周衍川经历一整晚的心潮起伏，此刻本该是喧闹过后独自神伤的时候。

现在被林晚这么一闹，什么心情都没了，只能安安静静地看着她，目光在她被酒精浸润出光泽的嘴唇上停留数秒，而后又悄无息声地错开。

其实他一直不认为自己有多惨。

可能确实遭遇过一些坎坷，但命运待他并不薄——至少没有残酷到赶尽杀绝的地步。他也始终对自己说，往前看，别回头。

他还有许多想做的事，不能停下来消沉。

否则很可能会被那些沼泽般的过往困住，陷入其中，再也无法挣脱。

所以多年以来，他慢慢学着习惯、忍耐、克制，不把伤口露出来给别人看，也不去计较岁月中经历的得与失，就好像天大地大无处宣泄，只有这样才能撑住、才能坚持下来。

但今天晚上，林晚就这么直接站到他面前，迎着万家灯火的光辉，用只有彼此能听见的声音告诉他，“世界不会一直辜负你”。

灯影在车窗上流动荡漾，周衍川侧过脸，看向窗外，无声地笑了一下。

车子开到林晚家外面的巷口，周衍川把她扶下车，让代驾在外面再等一会儿。

今夜巷子的路灯全开着，温和的光影将一切变得明亮。

林晚像是困了，软软地把脑袋靠在他的肩头，睫毛一颤一颤的，目光带着点懵懂的天真，她揉了下眼睛，轻声问：“到家啦？”

“你到底醉没醉。”周衍川无奈了，搀着她在院门外站好，“钥匙给我。”

林晚睁大眼睛瞪着他：“你怎么可以随便要女孩子家的钥匙！不要脸！”

“……”

行，是他不对。

林晚低下头，把滑到身后的包拽回到身前，拉开拉链：“自己找。”

周衍川稍弯下腰，手指有点僵硬地拨开她散落在胸前的长发，从她塞满七零八碎小玩意的包里翻了好半天，才终於摸到一片冰冰凉凉的钥匙。

刚把钥匙插入锁孔，隔壁院子的门就先打开了。

一个初中生模样的女生探出头来：“你哋依家最好唔好入去（你们现在最好别进去）。”

周衍川不会说粤语，但能听懂，闻言问：“怎么了？”

女生扬起下巴示意他看林晚家没关窗户的二楼，换成普通话：“最近一阵有白蚁，社区今天组织除虫，姐姐家的窗户没有关，现在肯定遭殃了。”

周衍川往后退开几步，抬眼朝上看了看。

他转过身，望着眼巴巴等他开门的林晚，认真地沉思起来。

把她带去酒店，或者把她留在白蚁过境的家里。

到底如何选择，才能避免明天早上被她痛骂一顿。

·

次日清晨，林晚睁开眼，意识尚有一半停留在梦中的刀光剑影。